? ? 西南地區(qū)有個村莊被綠水青山圍繞著，村里多數(shù)為周姓人，姑且叫做周村。周村里面有名的破落戶周大發(fā)年輕時通過自己的花言巧語騙來一位同樣風(fēng)華正茂的漂亮姑娘，此后她給他生了三男一女，女兒生下來不到兩個月就不幸夭折了。兩口子經(jīng)?？目呐雠?，但日子也還過得下去，畢竟食不果腹背景下，能養(yǎng)成三個兒子確是件值得夸耀的事情。
? ? 文華、文加、文彥兄弟三人打小聰明伶俐機(jī)智過人，又生得眉清目秀虎背熊腰，不僅下地干活是把好手，看相的還說過，他仨后生日后都是當(dāng)官提筆桿子吃飯的料。老父親因?yàn)檫@話，竟然痛改他嗜酒如命的前非，種完莊稼還去攬零工，只為供孩子上學(xué)。
? ? 時間轉(zhuǎn)瞬即逝，有時候還來不及好好回憶，它就帶走了所有思緒。屋前的桃樹開了幾次花，結(jié)了幾次果，沒人去數(shù)過。初生的太陽，耀眼的光芒，大兒子文華已然上到初二，撇開學(xué)習(xí)成績不說，他在學(xué)?；斓每芍^是風(fēng)生水起、遠(yuǎn)近聞名，社會上的龍哥虎哥也得給他三分薄面。他早已按耐不住心中燃起的熊熊大火，迫不及待出人頭地。初二結(jié)束后的這一年暑假，也不知道他哪里來的肥膽和嘴才，竟然奇跡般地說動了母親和父親答應(yīng)他輟學(xué)外地務(wù)工的懇求，驚喜之余還不忘教導(dǎo)兩個弟弟用功學(xué)習(xí)：
? ? “你兩個都要好好努力讀書，我出去賺了錢就寄回家來，要聽爸媽的話，敢不聽，回來叫你們沒好日子過！”
? ? 兩兄弟都慌忙連連應(yīng)承，心自暗喜即將沒有大老虎的自由自在。
? ? 就這樣，文華帶著兩個同樣輟學(xué)的道上兄弟踏上前往遠(yuǎn)方的道路。
? ? 文加不善言辭，但所說的每句話都鏗鏘有力，又不乏柔情，毫不夸張的說，如果說話是一門藝術(shù)，那么文加就是這門藝術(shù)的大家。一雙深邃的眼眸讓人望之生畏，乍看他的瞳孔里有成千上萬說不清道不完的故事，他精致的鼻梁和臉廓在眼睛的光芒之下都已相形見絀。文加從小就在長輩的夸贊中長大，他的禮貌德行和與生俱來的才氣在同齡中鶴立雞群，似乎和整個鄉(xiāng)下俗套痞氣的年輕人都不一樣，這些都為鄉(xiāng)里人津津樂道。
? ? 文加不失眾望地考到了縣里最好的高中。在村里年長的老者的記憶中，周村還是頭一回有人考上縣一中！但這好像都是他自己和其他人意料之中的事兒，輕而易舉的成功反倒有些不夠讓人痛快。沒有任何形式的慶祝，他僅僅是叫上同村發(fā)小江余若爬上屋后他們經(jīng)常爬過的后屏山，坐在一處靜謐的有巖石遮蓋的草地上，看著山下橫豎兩條交叉的曲折河流和河里泅水的頑童，說著他們經(jīng)常說過的話，揚(yáng)起他們經(jīng)常傻笑的嘴角……
? ? 太陽把白光變成紅光，他們來不及看火紅的夕陽，只手忙腳亂地采上幾把野豬草，匆匆回家換取心安理得的晚餐。
? ? 對于文加的高中生活，明天只不過是和今天同樣的一天。就算到了縣城，遇見許多才華橫溢的男生女生，文加精致的五官和獨(dú)特的人格魅力還是吸引不少試圖接近他的花癡少女，但他始終無動于衷，心里的位置像是被某個人占據(jù)了，卻又說不清這個深埋在他底心的人到底是誰。
? ? 與之相反的是，文彥的初中生活，每一天可都是甜如蜂蜜的一天。自二哥文加考上高中起，原本成績優(yōu)異的文彥怠慢了學(xué)習(xí)松懈了努力，卻認(rèn)真做起一件事——談戀愛！他每周都會給對象麗麗寫一首青澀的情詩，每一天都沉浸在幸福的喜悅之中，他初次感受到愛情的奇妙之處，他想成為一個真正的男子，他甚至準(zhǔn)備另組一個家庭，另起爐灶。
? ? 感情啊，有時候就像一根無形的繩索，穿進(jìn)你的心房，纏繞你的脖頸，牽引著你走向一個未知的將來。在文彥看來，未來是什么樣并不重要，他只知道現(xiàn)在的他不能失去她，為了她，為了他們的幸福，殺人的事情他都敢去做。在麗麗感覺到肚子一天天隆起之后，他們已經(jīng)無法在學(xué)校繼續(xù)上學(xué)。某次瞅著機(jī)會，他便模仿大哥文華那樣懇求父母讓他輟學(xué)務(wù)工，父親黑下臉來舉手就要打人，文彥急躲身，父親嘆息到：
? ? “好！老子管不了你了，就隨你便，你不讀是你的選擇，以后后悔了不要怨任何人！”
? ? 文彥有些驚恐有點(diǎn)忐忑地離開了家，帶著麗麗，去給同村闖出去的裝修大叔當(dāng)學(xué)徒！
? ? 就在第二天，麗麗父母深夜造訪。大發(fā)夫婦先有些驚奇，隨后才得知文彥出走的整個事件原委，兩個父親都怒得兩眼發(fā)光，七孔冒煙。可是文彥的好景不長，就在這之后不到兩年的時間里，麗麗離開了文彥。文彥把他和麗麗的小孩扔給父母，自己仍舊學(xué)習(xí)裝修技能。老夫婦倆不知道是該歡呼還是該悲泣，在村里已經(jīng)有四個老光棍的情況下，能抱上孫子是件喜事兒；文彥的一生和前途卻又不得不走上勞苦之路，這想來還是有幾分悲涼。此事先略過不提。
? ? 和風(fēng)吹柳綠，細(xì)雨點(diǎn)花紅，又是一年畢業(yè)季，文加如愿考上自己傾慕已久的大學(xué)，這給了沉默寡言的父母親一個巨大的安慰?？墒窃谒麄兛磥恚瑑鹤涌忌洗髮W(xué)除了能在鄉(xiāng)人面前趾高氣昂地炫耀自家兒子考了個好大學(xué)之外，似乎并沒有其他任何實(shí)質(zhì)性的收獲，反而意味著更多的經(jīng)濟(jì)花費(fèi)，兩把老骨頭還得繼續(xù)硬著撐著扛起肩上的擔(dān)子。于莊稼人來說，名譽(yù)并不值錢，有吃有穿有錢花才是最高的生活享受。
? ? 文加只身一人來到大學(xué)，在他踏進(jìn)校門的一瞬間，眼前突然黑了一下，同時還有幾顆星星若隱若現(xiàn)，對于剛置身于完全陌生的環(huán)境之中且還略帶幾絲拘謹(jǐn)和惶恐的文加來說，這點(diǎn)反?，F(xiàn)象還不足引起他的注意。報到、軍訓(xùn)、上課這一切都在中規(guī)中矩地發(fā)生著。隨著年齡的增長、歲月的蹉跎和環(huán)境的改變，人的思想或多或少總會有些異變。文加漸漸感到孤獨(dú)，他渴望陪伴，渴望愛情，遂想方設(shè)法尋求應(yīng)當(dāng)屬于自己的幸福。
? ? 人一旦擁有某種真實(shí)的打算和幻想后，便會不顧一切去達(dá)到自己的目的。文加在學(xué)校破天荒地主動追求了幾位風(fēng)格各異但都不乏美麗外表的同班同學(xué)，其實(shí)文加并不知道自己喜不喜歡人家，他只想知道追求一個人并和她談情說愛是一種怎樣的感受。那些在他之前想都不敢想的舉動，現(xiàn)在不僅敢想而且還敢做，只是天愿難違，沒有一個女生愿意接受他拋出的愛情之花。于是文加迅速轉(zhuǎn)移目標(biāo)，他開始瘋狂聯(lián)系大學(xué)以前仰慕過他的所有女同學(xué)，但凡有一絲姿色，他都不會放過。然而，似乎大家都跟商量好了一樣，幾乎不僅都沒有接受他的愛意，還似有似無地故意避開他的視線，好像他就是一只滿身帶刺的刺猬，扔在誰手里都害怕戳到他們自己的手。生活中就是這樣，你得意時春風(fēng)拂面、滿面桃花，你失意時人情冷暖、唯有自知。那些你曾經(jīng)不去珍惜的人，休想她會一直陪著你。
? ? 就在文加漸漸反思自己，發(fā)現(xiàn)自己的變態(tài)心理從而慢慢失去對愛情的渴望時，一個意想不到的人，他的發(fā)小，江余若出現(xiàn)了。他們相處非常輕松，也十分愉悅，就像兩滴晶瑩剔透的水珠，一擦到邊就會融在一起，根本不用刻意去搭建那座連接心與心的橋梁。文加和余若同時感受到，深愛一個同樣深愛著自己的人是一種無法言說的無與倫比的美妙旋律！這時文加也明白了，原來自高中起一直深埋在他內(nèi)心深處的影子就是江余若。
? ? 可惜造化就是要弄人，雖然他們彼此深愛著對方，但是按照他們共同的家鄉(xiāng)的習(xí)俗規(guī)定，他們兩人是無論怎樣也不可能被允許在一起的。首先，已經(jīng)無法追溯是哪一代祖宗傳下來的規(guī)定，周村人不能嫁娶周村人，否則不僅不能生兒育女，還會殃及到全村人遭受災(zāi)禍。再者，他們兩家雖不是同一家門，但兩家人就隔了一條不寬不窄的馬路，在鄉(xiāng)人看來，他倆就是兄妹。更為致命的是，周村人不能接受這種同村嫁娶的事情出現(xiàn)，就跟我們不能接受日本人在南京的大屠殺一樣，這已經(jīng)不是道德的淪喪，而是一種難以原諒的罪惡。就算是村里的流氓痞子，也不會更不敢突破這種早已根深蒂固的已經(jīng)扎進(jìn)每個鄉(xiāng)人骨髓深處的底線。所以文加和余若都能恰到好處地把握好分寸，從不奢求一次牽手亦或是一個擁抱，兩人都打算今生不再婚娶，在其他任何人看來，他們的關(guān)系再正常不過。
? ? 轉(zhuǎn)眼又到寒假，憂慮與喜悅并存的文加坐上歸家的火車?；氐郊?，臉上還沒散盡回鄉(xiāng)的激奮之情，大哥文華染上毒品，被抓獲后判處無期徒刑的消息似乎就要把他的耳膜震碎，但沒有把他的心撕裂。他在心里無法接受這是事實(shí)，臉上卻淡然自若，嘴里又吐出那些空洞無力的話語安慰著父母。周村出了個犯法的人，這事在全村可是頭一回，鄉(xiāng)人的驚訝程度莫不比他當(dāng)年考上一中的情形。全村從小到老，無人不再私下議論著、嘲笑著、諷刺著。父母臉上無光，整日渾渾噩噩，父親重新拾起他扔下多年的酒瓶，母親流干痛淚。
? ? 心情低落，文加帶上一瓶自己從未沾過的白酒，約上余若，又來到他們曾經(jīng)來過無數(shù)次的草地上，只是這次是在冬天，地上的草已經(jīng)消失了。兩人席地而坐，一口一口咽著苦酒，余若每喝一口都會痛苦地抿抿嘴唇，似笑非笑地瞅下文加，似乎在告訴他：
? ? “文加，我不想喝了，喝了難受！”
? ? 就在此時，文加突然注意到余若凸起的胸脯，一種渴望溫暖的無形力量操控著他，雙手不知哪個時候已經(jīng)把余若攬在懷中，他頭腦是清醒的，他故意不管自己在干什么。被緊緊懷抱的余若的反抗是必要的也是多余的。事后，余若只是抽泣，文加連連賠禮不是，哀求到：
? ? “余若，我不是人，你打我罵我，你不要哭，也不要告訴任何人，不然你我都完了……”
? ? 良久，余若面無表情地輕聲說到：
? ? “你不用害怕，我不跟別人講?！?
? ? 自此以后，文加每見余若總會面帶愧色，也不敢正眼瞧她。他認(rèn)為是自己玷污了她的純凈，侵犯了她的神圣，同時犯下不可饒恕的罪惡，愛慕之情較之前也少了許多。而我們的余若卻永遠(yuǎn)失去了掛在自己臉上的燦爛笑容，也失去了那顆純到透明的心。然而在父母和鄉(xiāng)人看來，這是余若本就該有的模樣，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為每個人長大了都不應(yīng)該再像小孩子那樣天真的笑。
? ? 后來，文加參加了工作。遇到很多優(yōu)秀的女孩，在各種形式壓力下，他準(zhǔn)備和一位相愛已久的女士結(jié)婚?；槎Y那天，余若應(yīng)邀前來參加了文加的婚宴。他們還是像以前那樣，不會讓別人覺察到任何微妙的不同之處，除了文加偶爾有意避開余若和余若看起來“長大了”之外，其他便沒有任何的改變。即使余若始終用一張僵硬的笑得異常難看的木臉回應(yīng)著每個向她問好的親人和友人，也阻擋不了許多為了一睹余若尊容而費(fèi)盡心思走近她的各色男子。這里不得不說一下，余若的那張像是藝術(shù)家精心雕刻過的俊臉綜合了多種女性獨(dú)有的美麗元素，如果一種美代表著一種顏色，那余若就是一道彩虹！曾經(jīng)有位追求者寫過這樣一句話：
? ? “余若姑娘滿足了我對所有女人的幻想！”
? ? 還有人這樣形容過她：
? ? “如果長得漂亮是犯錯，那她就是犯了大錯特錯；如果長得漂亮是犯罪，那她就是犯了滔天大罪！”
? ? 不過話又說回來，余若即使擁有沉魚落雁之容貌，終究抵不過歲月的無情摧老。所以在參加文加婚禮之后不久，余若便在父母的安排下，答應(yīng)了眾多追求者中較丑的一位，并很快和他步入婚姻的殿堂。在父母看來，余若的婚事可是件光宗耀祖的偉事，因?yàn)榕鍪强h長的獨(dú)生子。隨后，他家也就順理成章地成為村里數(shù)一無二的頭面人家?；楹笥嗳艉驼煞蚨几髯酝ㄟ^自己的方式經(jīng)營著這個年輕的家庭，笑容和眼淚都漸漸多了起來。
? ? 某天，天空異常陰沉，大地一片蒼茫，遠(yuǎn)處掛著的慘淡迷霧像一支巨大的骷髏，山不再青，水不再綠，萬物都是死灰色，余若飄忽在空中，略帶悲泣卻十分泰然地對文加說到：
? ? “文加，你沒有對不起我，我也沒有怪你！！！！”
? ? 文加正要張口說話，忽然驚叫而起，原來是南柯一夢。這時，天還沒亮，文加卻已無法入睡。
