(一)
1998年,升讀小學(xué)二年級的莫曉曉,和同班女同學(xué)曾小祺一起走在回家的路上。
那天下著小雨,兩人頭頂?shù)纳戏?,是曾小祺那把拐杖糖似的黃色雨傘。
曾小祺到家后,把雨傘借給了離家還有一段路程的莫曉曉。
莫曉曉接過的時候感動不已。
雖然這一天是她倆正式確認(rèn)朋友關(guān)系的一天。
但其實早在學(xué)前班的時候,兩人就已經(jīng)認(rèn)識。
當(dāng)時的曾小祺安靜地坐在她的后面,是個皮膚微黑,相貌可人的女孩。
莫曉曉不知道為什么,總是忍不住回過頭去看她。
直到放學(xué)以后,曾小祺坐上前來接送自己的爺爺?shù)淖孕熊?,莫曉曉目送爺孫倆的身影遠(yuǎn)去。
如同那把拐杖糖似的黃色雨傘,她和曾小祺的友情歲月,似乎就是由一連串細(xì)小的甜蜜組合而成。
在曾小祺爸媽的臥室里,莫曉曉收到曾小祺送給她的第一份禮物。
一塊可樂味的夾心糖,和一塊白色印著花瓣浮雕的歐式家居裝飾盤。
夾心糖出自衣柜抽屜里的鐵盒,裝飾盤卻是曾小祺變戲法般地從被窩里掏出。
莫曉曉如獲至寶,而當(dāng)時臥室墻壁的正中間,掛著的是曾小祺爸媽的婚紗照。
曾小祺的媽媽在惠陽移動營業(yè)廳當(dāng)業(yè)務(wù)員,她把媽媽帶回來的印有移動標(biāo)識的紀(jì)念品,比如書簽之類的小物件,轉(zhuǎn)送了一些給莫曉曉。
莫曉曉把它們統(tǒng)統(tǒng)放到一個紙盒里頭,再把紙盒塞到書桌右下角的柜子深處。
同樣地,莫曉曉也把家里的磁帶和課外書拿到曾小祺跟前,和她一同分享。
她們熱衷于那些好看的玩意,比如扇子,信紙,賀卡,尤其是當(dāng)時熱播的動畫片和電視劇的周邊。
不管是開學(xué)、節(jié)日或者換季,只要精品文具店上了新,她們就一定到場。
早在學(xué)前班的時候,曾小祺就打了耳洞,她鼓動莫曉曉和她一起買耳釘。
莫曉曉雖然還沒打耳洞,但想到以后可能會戴,于是和曾小祺各買了一副耳釘,她買的耳釘?shù)脑煨褪且豁斆弊樱§鞯氖且粋€十字架,上面不約而同地點(diǎn)綴了一顆人造鉆石。
除了耳釘,她和曾小祺一起買過的東西中,印象最深的是潤唇啫喱和薰衣草瓶。
莫曉曉因為控制不好涂潤唇啫喱的力度,在課室鬧了笑話。
那時候的她們,幾乎每天都在一起。
在需要上課的日子,莫曉曉總會定時定候地出現(xiàn)在曾小祺的家門口,和她一起上學(xué)。
到了放學(xué),她們就一起回家。兩人買了放學(xué)前就想好要買的零食,然后一路走一路吃。
相對于正兒八經(jīng)的學(xué)科,她們最喜歡的就是音樂。
如果期末考試可以自由組合,她們就會選同一首歌,然后在考試之前反復(fù)練習(xí)。
日子就這樣一天天過去,似乎因為這種規(guī)律,六年的小學(xué)生涯顯得分外漫長。
漫長到讓莫曉曉以為,她們會是一對一輩子都在一起的好朋友。
(二)
曾小祺隔三差五地邀請莫曉曉去她家吃午飯。
有一次她爸爸做了菠蘿雞肉炒飯,這是莫曉曉第一次吃到泰國絲苗米,米粒尖尖的,口感極佳。
彼時莫曉曉家里用的還是高壓鍋,曾小祺的家里就已經(jīng)用上電飯煲,空調(diào)、冰箱、影音機(jī)等家電一應(yīng)俱全。
曾小祺的爸爸對曾小祺極其疼愛,在為她創(chuàng)造良好的物質(zhì)生活條件方面不留余力。
他特意給曾小祺買了自行車和滑輪鞋,在家后面的小花園安置了由臺球桌改造的乒乓球桌,墻壁的正上方還掛了一個籃球架。
但曾小祺的爸爸是做什么的,莫曉曉實在無從所知。
這個年紀(jì)在35歲左右的男人,不僅有房有車,甚至還有一把手槍。
有個周末,曾小祺的爸爸帶著她和她媽媽開車出行,曾小祺叫上了莫曉曉一同前往。
在某個樹林,曾小祺的爸爸開槍射殺了一只鳥,那是莫曉曉在現(xiàn)實中第一次聽到的槍聲,簡直可以用震耳欲聾來形容,讓她十分驚訝,感覺心臟都受了不小刺激。
相比無時無刻給予自己寵愛的爸爸,曾小祺的媽媽則顯得嚴(yán)格得多。
記得二年級學(xué)乘法口訣那會,莫曉曉像往常那樣,在家里吃過午飯就到曾小祺家找她一同上學(xué)。
當(dāng)她到曾小祺家時,看到曾小祺的媽媽正在督促她背乘法口訣。
曾小祺不知道是因為記不住還是因為緊張,遲遲都背不出來。
莫曉曉就在旁邊等啊等,一直等到中午快兩點(diǎn)。
因為下午兩半點(diǎn)就要上課,她媽媽就讓莫曉曉不要再等曾小祺,莫曉曉就只好自己一個人先走。
還有一次,莫曉曉聽曾小祺說,在她很小的時候,有一回在外婆家,她不知道因為犯了什么錯,被媽媽罰跪在客廳,到半夜她睡倒在地板時,她媽媽把她輕輕地抱回了房間。
莫曉曉倒不會因為這些事情,就對曾小祺的媽媽有什么不好的印象。
因為她每次去她家找曾小祺的時候,她總是對她笑臉相迎,從不干涉她和曾小祺的交往。
甚至還把曾小祺那些八成新的衣物分送給她的同學(xué),包括莫曉曉。
曾小祺的爸爸偶爾對莫曉曉“蹭飯”之舉頗有微詞,但曾小祺的媽媽就笑笑不說話,她是一個美麗、沉默且善良的女人。
也許正因為曾小祺的爸媽對曾小祺的態(tài)度有所差異,使得曾小祺多少有些雙重性格。
無論外表看起來多么開朗,直爽,喜歡玩耍和運(yùn)動。但內(nèi)心始終有股敏感,不安,甚至壓抑在作祟。
莫曉曉也有一個對自己嚴(yán)厲的母親,和一個對自己隨和遷就的父親,相似的經(jīng)歷讓她倆無形中走得很近,而這些都是莫曉曉后來才想到的。
(三)
到了四年級,曾小祺一家三口其樂融融的生活,被一個“不速之客”第一次打破。
說是不速之客,其實就是曾小祺在香港的姑姑的約摸5、6歲的小兒子。
他過繼給曾小祺的爸爸,從侄子變成兒子,從表弟變成弟弟。
莫曉曉見過他,雖然是“半路弟弟”,卻和她們很有“家人相”,一樣的濃眉大眼,安靜又不失調(diào)皮。
他剛來的第一天,因為對花園水池里養(yǎng)的烏龜和金魚好奇,曾小祺的爸媽就把它們都撈了起來,由得他隨意把玩,接著他又直接對著水池撒尿。
曾小祺的爸爸對此還非常贊賞,直呼“童子尿”,寵溺之情溢于言表。
看著媽媽親親熱熱地把他摟在懷里,曾小祺嘴上不說,但莫曉曉完全能感受到她的失落。
曾小祺是個對內(nèi)非常照顧的人,她對家中一切都悉心照料,包括家里養(yǎng)的一只貓和三條狗。
她的家是一棟三層樓房,母貓在三樓閑置客廳的紙箱生了三只貓仔。
因為它們身上爬滿了虱子,曾小祺心疼它們,就和莫曉曉把它們偷偷地拎下來,帶到二樓,用手把它們身上的虱子一個個掐掉。
察覺到小貓被帶走的母貓,順著小貓身上的氣味和叫聲來到二樓,亦步亦趨地走到她們跟前,雙眼定定地看著她們,把“做賊心虛”的她們嚇了個嗆。
所以面對這個多少有些入侵者意味的弟弟,曾小祺雖然無法一下子接受,但她是個對家人感情很深厚的人,受父母親的影響,沒過多久,她就把他當(dāng)作自己的親弟弟,一家三口也變成一家四口。
(四)
如果說曾小祺接受表弟變成弟弟是無可奈何,那么她對堂弟的排斥就不需要顧忌了。
也許是天生的不對盤,曾小祺對堂叔,也就是她爸爸的親弟弟的兩個兒子,尤其是大堂弟,甚少有好臉色的時候。
兩家人的房子緊鄰而立,不管是樓層還是布局都一模一樣。
樓層間的陽臺互通,花園把兩棟樓的后方圈在一起。
曾小祺是個好惡分明的人,她對自己喜歡的人有多用心,對自己討厭的人就有多冷酷。
出于小孩子的領(lǐng)地和邊界意識,曾小祺從不輕易讓他們過來,也很少會過去。
有時候敵對的程度,連學(xué)前班接送她的爺爺都看不過去,苦口婆心地勸。
曾小祺不以為然,但讓任何人,包括她自己都沒有想到的是,小學(xué)最后兩年,反倒是她經(jīng)常過去那邊,午飯晚飯都和堂弟們一起吃。
因為那時候,曾小祺的爸媽還有她的弟弟,搬去了惠陽的新家。曾小祺因為小學(xué)還沒畢業(yè),所以暫時一個人留在澳頭。
造成這一局面,緣于2002年的一場家的大地震。而始作俑者,是那個偏處三樓一隅的,她那失明好多年的奶奶。
曾小祺的媽媽和她奶奶婆媳關(guān)系不和,對兒媳婦的不滿是從婚前就開始的。
隨著時間的推移,越演越烈,終于在曾小祺五年級的某一天夜晚徹底爆發(fā)。
她的奶奶手腳并用,摸索著從三樓下來,一家人發(fā)生了劇烈的爭吵和打砸。
等到第二天莫曉曉來到她家時,就看到她家一片狼藉,被砸壞的電飯煲在花園水池孤零零地漂浮著。
曾小祺的媽媽因為隱忍的個性,選擇了逃離。很快地,曾小祺的爸爸就在惠陽安置了一個新家。舊居的沙發(fā),電視,空調(diào)等家具大都被搬了過去。
一樓的前廳租了出去,變成了一家專門售賣電腦用品的商店。
整棟樓空空如也,就剩下曾小祺和她那搞事情的奶奶。
這是曾小祺的家庭生活第二次被打破。
(五)
造成這一局面的奶奶似乎還不滿意,到了深夜,她還三不五時地從三樓摸黑走到曾小祺的房間。
數(shù)落她恨的人的罪狀,逼著曾小祺把它們通通用筆記下來。
莫曉曉也見過曾小祺這個奶奶。
她把曾小祺的爺爺買給她的零食用腳狠狠踩碎,然后從三樓的陽臺拋下。
有時候又拉著曾小祺的爺爺聲淚俱下,絮絮叨叨說一堆別人聽不懂的話。
她和曾小祺的爺爺不和,她和所有人都不和。
面對家里這一系列轉(zhuǎn)變,也許是受母親個性的影響,曾小祺一次也沒有抱怨和訴苦過。
她白天正常去學(xué)校上課,放學(xué)了就回家做作業(yè),課間她們一起玩游戲。
她依然用心對待生活,照顧好自己的一切。
即使只有自己一人,依然把家中一切收拾得井井有條。
莫曉曉有時候會幫她一起洗衣服和打掃衛(wèi)生。
她的房間對外的陽臺爬滿了雞蛋果的藤蔓,放眼望去充滿活力和生機(jī)。
只是她臉上的表情變得高傲,個性變得更加壓抑,一如她的母親。
(六)
好在曾小祺的爸爸一如既往地疼愛她,并沒有因為搬去了惠陽就疏忽對曾小祺的照顧。
他每個星期五都會開車接曾小祺過去新家,然后周末晚上再開車送曾小祺回來。
而且每次必定會給她帶一袋子零食,還給她買了一臺便攜式錄音機(jī)。
曾小祺在這短暫的相處露出難得的舒緩的微笑。
似乎嫌她的生活不夠混亂,她在學(xué)校迎來一段另類愛情。
五年級的一天,莫曉曉班里一個名叫李家茹的大姐頭,突然在班里叫囂著,說曾小祺是她的老婆。
幫忙起哄的,還有李家茹所在的小團(tuán)體的姐妹們。
李家茹的追求很像這么一回事。
她不僅在學(xué)校各種圍追堵截曾小祺,甚至放假的時候跑到曾小祺的家,和她倆一起玩耍。
當(dāng)時很流行一種跳皮筋的游戲,最少需要三個人才能進(jìn)行。
因為跳皮筋的高度是從腳踝一直到頭頂,難度也隨著上升。
所以每次到曾小祺跳的時候,她總會把皮筋壓到最低,讓曾小祺順利通關(guān)。
彼時的莫曉曉還沒有同性戀的概念,只覺得李家茹是她們友誼的入侵者。
至于李家茹后來為什么消停以及如何消停,莫曉曉完全沒印象,而此時,六年級也來了。
這意味著小學(xué)畢業(yè)的腳步越來越近。
(七)
從五年級開始,因為家里是頂樓沒有空調(diào),為了躲避酷暑,莫曉曉晚飯過后就會背著書包,去爸爸上班的地方過夜。
爸爸在一家私企當(dāng)看更,私企在老板自己的一棟私人住宅里頭,所以空出一層樓給爸爸作休息用。
自然地,莫曉曉在去爸爸工作地方的同時,也會先在曾小祺的家停留。
特別是曾小祺的爸媽弟弟都去了惠陽之后。
她們總有說不完的話,甚至?xí)抛鲆粋€情景出來,兩人是虛擬情景的人物,用對話編織故事。
到了晚上九點(diǎn),莫曉曉離開曾小祺的家,起身去爸爸工作那邊。
她帶著第二天在學(xué)校吃早餐用的飯盒,哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)刈咴诼飞稀?/p>
月光下一處人家栽種的夜來香,那香味總會在莫曉曉經(jīng)過的時候鉆進(jìn)她的鼻子。
這成為了她有關(guān)于小學(xué)最后一年的記憶。
與此同時,她和曾小祺的離別也正式到來。
(八)
當(dāng)初曾小祺爸媽搬去惠陽的時候,莫曉曉根本想不到,這已經(jīng)為她們友誼的小船停止航行埋下伏筆。
她不知道她們即將分別兩地,在不同的地方學(xué)習(xí)和生活。
但凡事發(fā)生前都是有征兆的。
就在六年級第二學(xué)期的某一天,她和曾小祺一起買的薰衣草瓶,不小心被她打碎了。
莫曉曉著急地把干花和香粉都收集起來,然后再買了一個新的薰衣草瓶,把原先薰衣草瓶的干花和香粉混了進(jìn)去。
果不其然,初一快開學(xué)時,曾小祺打電話到她家,請求她幫忙把校服費(fèi)的120元拿回來,因為她要去惠陽的崇雅中學(xué),離開澳頭了。
校服費(fèi)是六年級快畢業(yè)的時候?qū)W校替澳頭中學(xué)收取的。
莫曉曉聽到后,心里滿是空洞和失落,只得答應(yīng)下來。
但是初一開學(xué)沒過幾天,臺風(fēng)杜鵑襲卷澳頭,在狂風(fēng)暴雨的洗禮后,公告欄上貼的八張紅紙黑字的分班名單變得面目全非,完全看不出人名。
慚愧的是,莫曉曉不記得也不知道曾小祺分到哪個班,她到最后也沒能幫曾小祺把校服費(fèi)拿回來。
后來的幾年,她們陸續(xù)通過幾次書信,加了QQ,但因為時間和距離的緣故,她們的生活已經(jīng)沒有了交集,沒有共同的圈子。
兩人漸漸沒有任何交流。
莫曉曉回憶起往事,總會遺憾自己在這段友誼里做得不夠。
看到她的動態(tài),知道她過得不錯,交了很多知心朋友,莫曉曉心里安慰不少。
后來的很多年,她又去訪問曾小祺的空間。
沒在一起上學(xué)的那些年,曾小祺發(fā)的那些說說,讓她驚覺,過去的曾小祺,仿佛是現(xiàn)在的自己。
而友誼的意義,或許不在天長地久,也不僅僅是陪伴。
而在于,你在對方身上發(fā)現(xiàn)你自己,不管是過去,現(xiàn)在,還是未來。
而這點(diǎn)同,正是兩人會結(jié)伴同行的重要原因,或一時,或一世,不管一時還是一世,都值得銘記于心。
-END-