萊亞聽(tīng)到謝利媽媽渲染謝利新婚的幸福時(shí)，還能優(yōu)雅地微笑著，裝作無(wú)動(dòng)于衷，但當(dāng)她看到她當(dāng)年的交際花姐妹拖著臃腫的身體，被小情人（年齡小一輩）當(dāng)眾調(diào)情撫摸失聲的時(shí)候，她匆匆離開(kāi)，借故去花園走走……美麗如夢(mèng)幻的花園，曾有謝利憂郁的站立和凝視。當(dāng)她捧起一朵玫瑰，俯身輕嗅，正想被此香氛平息下內(nèi)心的痛楚，不料，手中的玫瑰花瓣瞬間凋零，落于指間，只剩下灰黑衰敗的花蕊……萊亞的表情細(xì)微地頓了下，她知道，她老了。
然而年齡老了的萊亞，容顏依舊動(dòng)人，每一件古典華服都精確地襯托出她的雍容優(yōu)雅，更有睿智和從容。就是這樣一個(gè)女人，同交際花姐妹的兒子謝利，他們無(wú)憂無(wú)慮相伴6年，6年后的此時(shí)，謝利和不滿19歲的新婚妻子在意大利度蜜月。
萊亞在深夜讓女傭給房間生火，然后一個(gè)人蜷縮床上，又突然坐起，大聲叫著謝利的名字，然后痛哭。萊亞這朵玫瑰的最后一次綻放給了謝利，她怕自己真的就此敗落，于是，她選擇隱匿行蹤出行。
新婚的謝利和妻子生硬地做愛(ài)，沒(méi)有注視，沒(méi)有親吻和軀體糾纏，謝利變得暴躁，他們很快結(jié)束蜜月回家，得知萊亞獨(dú)自旅行，謝利狂躁的心無(wú)處安放，這個(gè)生在歡場(chǎng)的男孩子，19歲之前就放蕩頹廢到空洞，只有遇到萊亞，他才開(kāi)始慢慢學(xué)會(huì)愛(ài)，學(xué)會(huì)依賴。于是，他選擇不回家，一個(gè)人住在距離萊亞家最近的賓館，開(kāi)始等待。
當(dāng)萊亞和謝利再次擁吻，萊亞突然生出占有之心，她希望謝利和她隱匿生活在鄉(xiāng)下，可是清晨起來(lái)，謝利在門(mén)縫看到打電話的容顏漸老的萊亞，他開(kāi)始對(duì)愛(ài)情沒(méi)有了信念。盡管他不露聲色地掩飾，閱盡男人的萊亞還是感覺(jué)到了，她對(duì)謝利說(shuō)：你已經(jīng)嘗過(guò)青春的味道了……我愛(ài)你，但是已經(jīng)太晚。萊亞又恢復(fù)睿智寬容之心，勸謝利回歸家庭，給他祝福。然后她俯身吻了吻謝利。謝利走出萊亞的家門(mén)，萊亞在二樓陽(yáng)臺(tái)后偷偷看，心里想：他一定會(huì)回來(lái)……然而，停下腳步的謝利，想回望，卻沒(méi)有，他走了，帶著萊亞這朵凋零玫瑰的最后一絲香氣，走了。
電影結(jié)局用旁白說(shuō)萊亞孤老終生，謝瑞難忍沒(méi)有愛(ài)的生活，最終自殺。但其實(shí)，這個(gè)旁白有些無(wú)力，電影本身的結(jié)局并不重要，這段感情的起落沉寂才重要。這段開(kāi)始時(shí)無(wú)所畏懼的感情，始于兩個(gè)人青春的不同步，終將彼此青春的不同步所摧毀。
作為一個(gè)慢慢和青春做別的女人，我看這部影片的時(shí)候，敏感地有了代入感……青春那樣的無(wú)敵，即使真愛(ài)，也會(huì)被青春的紗帳掩飾起來(lái)。女人從青春開(kāi)始不再的時(shí)候，多數(shù)時(shí)候都是在失去，失去容顏，失去贊美，失去被愛(ài)，失去心情，失去水分，失去從容，失去天空，失去自己所堅(jiān)持的一點(diǎn)點(diǎn)自尊外的一切吧……記得萊亞指著床對(duì)女傭說(shuō)：“這是我唯一戰(zhàn)斗過(guò)的地方，現(xiàn)在也沒(méi)有人了……”
其實(shí)我有設(shè)想過(guò)另外一個(gè)結(jié)局，那就是萊亞勸說(shuō)謝利回家之后，在謝利剛走出家門(mén)的時(shí)候，萊亞從二樓陽(yáng)臺(tái)縱身一躍，落下來(lái)，摔個(gè)粉碎在謝利的心里，就像萊亞輕嗅那朵玫瑰一樣，花瓣一樣的身體和愛(ài)情，瞬時(shí)隕落在謝利眼前，給他一個(gè)完全破碎的回憶，然后，讓謝利重生，也給自己的衰老畫(huà)上句號(hào)，像夢(mèng)露那樣決絕?？墒侨R亞，選擇了對(duì)鏡一點(diǎn)一點(diǎn)面對(duì)自己的老去。
推及自己，嗯，此時(shí)的我，尚有愛(ài)的能量.然而，終將有慘不忍睹的老態(tài)慢慢浮現(xiàn)，有枯萎的性愛(ài)，有干癟的身體，有逐漸堅(jiān)硬的情感，除了一身的回憶和各種人生道理，還有什么？一生繁華都成云煙。
這部影片的愛(ài)情很凄美，所有表達(dá)都細(xì)膩到位，畫(huà)面唯美，悲傷幽靜如夜雨，睜開(kāi)臉，世界都濕透了。當(dāng)一個(gè)青春少年，遇上一朵即將凋零的玫瑰，他即使愛(ài)不釋手，愛(ài)的依賴，也沒(méi)有勇氣看到花瓣掉落……
?
