親戚們聚到一起，總不免要感慨時(shí)間匆匆，一晃眼，幾十年都過去了。當(dāng)年天真爛漫的誰誰誰，都已經(jīng)年過半百，頭發(fā)花白了；誰誰誰當(dāng)年怎么怎么著，現(xiàn)在都已經(jīng)是兩個(gè)孩子的媽了......

這不，我正在表姐家門口的桑樹上興奮地摘桑果，剛遞到嘴里一顆紅到發(fā)黑的桑果，還沒來得及合上嘴，就聽見哥哥跟大家感慨：可不是，慧兒都四十啦！

是啊，我都四十啦！可是我心里還是掙扎了一下：我今年三十九歲！

不過，本地人都習(xí)慣用虛歲，也就是比周歲大一歲的計(jì)歲方法，我已經(jīng)妥妥地四十啦！

作為一個(gè)四十歲的人，我的眼睛已經(jīng)開始表現(xiàn)出了老花眼的特點(diǎn)。作為一個(gè)資深近視眼，最近看近處的東西都要摘下眼鏡才能看得清楚，看遠(yuǎn)處才需要眼鏡！

多么痛的領(lǐng)悟啊，變老，是一個(gè)不可避免更不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)。

如果說，臉上的皺紋可以用一些特殊的方法來掩蓋，那么眼睛、牙齒、活動(dòng)力、大腦的記憶力、反應(yīng)力等等方面的衰老，又要怎么欺騙自己呢？

以前說，要多運(yùn)動(dòng)，只為能老了之后死得干脆不受罪，也不拖累孩子，那現(xiàn)在這么說，可就是真的要提上日程的事情了。

衰老是緩慢的過程，可是意識(shí)到自己的衰老，卻是一瞬間的事。

當(dāng)身體發(fā)出的幾個(gè)小信號(hào)，在某個(gè)時(shí)間被你的意識(shí)集中到一起，你意識(shí)到自己真的變老了。

老之將至，最強(qiáng)烈的感受就是人到四十。

人到四十，是一個(gè)重要的人生分水嶺。面對(duì)人到中年的種種處境，要怎么理解“四十不惑”這個(gè)表達(dá)呢？

若說是面對(duì)人生的疑惑、困惑，恐怕是越來越多了，至于不惑，是一種遙遠(yuǎn)到虛無的無能為力。

若說是判斷力，似乎也并沒有很穩(wěn)定。武斷地生活，無數(shù)決定只是倉促間的妥協(xié)，卻也已經(jīng)麻木到?jīng)]有去做判斷的意識(shí)，那這不惑，也只能指內(nèi)心愿意妥協(xié)的范圍了吧。

猛然意識(shí)到老之將至，恐怕是人生最大的轉(zhuǎn)變。年過四十，而內(nèi)心卻覺得自己的人生好像還沒有開始一樣，怎么就要老了？

這個(gè)時(shí)候，表面可能已經(jīng)云淡風(fēng)輕，沒有任何波瀾，內(nèi)心卻是狂風(fēng)卷積著烏云，雷電交加，暴雨傾盆，一片混亂，瞬間荒蕪。

當(dāng)五十多歲的表姐感嘆著自己好像還沒有長大，怎么忽然就已經(jīng)老了的時(shí)候，我嘈雜痛苦的內(nèi)心終于得到了一點(diǎn)安慰，原來大家都是這樣的。對(duì)于變老這件事，我們的感覺是一樣的。長大是猝不及防的，變老也永遠(yuǎn)不會(huì)在你做好準(zhǔn)備的時(shí)候才到來。

那么，我這一生究竟是為何而來，我要做哪些事情，才不至于到離開的時(shí)候，還困惑自己茫然地活了一世，遺憾自己的人生如此潦草，似乎生命力還沒有綻放，就已經(jīng)調(diào)零？

也許，在自己力所能及的范圍內(nèi)，做自己想做的事，就是答案。

分清楚哪些是讓自己快樂的事，哪些是虛妄的想像，盡可能讓剩余的人生過的快樂，滿足自己的小心愿，不要把自己的人生寄望在他人身上，尤其是家人，輕松地面對(duì)彼此，才會(huì)讓自己的內(nèi)心更平靜、更快樂。

我們從來都是連自己都不甚了解的，又怎么能兼顧他人的人生？每個(gè)人都有自己的世界，孤獨(dú)是需要得到尊重的選擇，同時(shí)也需要關(guān)照和理解。邊界感是天然的存在和需求，享受孤獨(dú)也適度開放，這就是不惑的人生態(tài)度。

不糾結(jié)，拿得起也放得下，減少了內(nèi)耗，也滋養(yǎng)了生命活力。

惑，依然有，在微觀；不惑，則更大，像骨架。