一直以來,總是說著別人的故事,唱著他人的曲調(diào)。有人問我,為什么不說說自己的故事。我說,或者太過歡愉,忘記了在最合適的時間跟大家分享,或者太過溫暖,他人不可能感同身受,抑或者,太過悲傷,不想把心里的疤再揭開,再令自己難過一遍。
但是也許,當我們太過思念一個人的時候,可以把溫暖的時光重新攢起來,讓心中的太陽再升騰起來,那時的嘴角也必然是掛著笑。
我生長在一個四口之家,與別人的四口之家不同,因為奶奶去的早,我一直是與父母和爺爺生活在一起.
當然最近十年家里增加了一只黏人的狗,算是家里的第五口,她之所以能成為第五口,也完全是因為爺爺?shù)膶檺邸?/p>
我的爺爺出生于1923年,建國前參軍,是一位受過很多軍功章的老戰(zhàn)士。在那樣一個知識匱乏的年代,爺爺也是少有的文化人,年輕時常給人講學授課。
在我兒時的印象里,爺爺教會了我好多好多唐詩,兒時的我,膽小而且靦腆,每每家里來客人我都會躲在一旁,等父母介紹完親戚的稱呼才諾諾的支應著。有人說,小時候過年的時候最痛苦的事兒就是家里來的各種親戚大爺大媽們讓你說幾句英語聽聽、讓你背幾首唐詩聽聽,這估計是每個80后都會遭遇的,但是對我而言,可能不是遭遇,而是成長。因為我的爺爺了解我,了解我的怯懦,了解我的羞于表達,了解我的被動和放不開,于是他讓我每天一遍又一遍的熟讀,又在親友面前背誦了一首又一首唐詩,這,也徹底改掉了我的自卑。
我記得大學二年級,學校電臺搞革命歌曲聯(lián)唱比賽,這比賽很有趣兒,不是比誰唱的有多好,而是比誰會歌曲的多,記得歌詞多。我當之無愧的成了種子選手,當時同學都不理解我這樣一個流行歌曲會的都不多的人,怎么能會唱那么多的革命歌曲。因為小時候每周三的下午,我都是在風在吼,馬在叫,黃河在咆哮。的歌曲中度過的,從開始的根本不懂什么意思,到后來跟著爺爺奶奶叔叔阿姨們一起大聲的唱,再后來我都成了合唱團的一員了。爺爺為了獎勵我,每次合唱結(jié)束,他就拉著我的手去給我買麥芽糖,那個甜吶,而且一點不膩。這種甜,一直甜在心里,直到現(xiàn)在也化不掉。
爺爺寫的一手漂亮的書法,他從退休一直到前年都在每天練字,高興的時候能寫個五六十張,后來身體漸漸不適,手也有骨節(jié)增生的毛病,拿筆就漸漸困難了。即使這樣,他的寫字臺上還是把毛筆架,硯臺放在最顯眼的位置,也是他最引以為豪的東西,所以我到了一個地方,遇到了書齋之類的地兒,不論貴賤總得買上兩支毛筆帶回去。印象最深的是,有一次朋友從安徽回來,我托他幫忙帶了一套毛筆架,樣子漂亮做工精致,爺爺喜歡的不得了,每天又擦又摸,就怕蹭上了灰土,完全愛不釋手。前幾天,這位朋友給我來電話,說他過幾天還去安徽,問我要不要帶兩支毛筆給爺爺,只是這一瞬間,心里就崩塌了。我說:謝謝,不用了,以后都不用了。家里的寫字臺,依然保留了爺爺珍愛的毛筆架。只是,爺爺卻不在了。
我,從沒見過死去的人,沒想到,第一個見的卻是我心愛的爺爺。
爺爺是2016年8月末查出的肺癌晚期。病情很突然。之后的幾個月里,全家都沉浸在他即將離去的恐懼和痛苦中。那幾個月,每天晚上都會被各種各樣的噩夢嚇醒,或者是在夢境中哭醒。
9月,應邀參加閨蜜婚禮,鑒證16年的閨蜜邂逅人生伴侶,期間,閨蜜的爺爺親自為他們小兩口證婚,一時間眼淚奪眶而下,只因為我的爺爺可能這輩子沒有機會做我的證婚人,甚至沒有機會鑒證我的下一個人生旅程了。我對自己的怨恨很深很長,我恨自己沒能給他更好的生活,沒能帶他去更多的地方,沒能讓他毫無牽掛而去;
所以,爺爺,請你原諒我。
啊……不行,這個話題要打住,要不然一會兒我爸看見我這副尊容非罵我一頓不可。
我爸是一個孝順到令人發(fā)指的人。我估計,我爸媽是我這輩子見過的人中最孝順的,而且沒有之一。我爸在對于爺爺?shù)囊磺惺挛锷隙加袠O度的偏執(zhí)和強迫癥,比如爺爺?shù)目磻驒C,讓我在淘寶買了倆,他自己又在商場買了倆,還買了好幾個內(nèi)存卡。同樣的內(nèi)容,9寸的買一個,12寸的買一個;’內(nèi)容不同的再來個12寸的。指揮我在網(wǎng)上買的相聲小品的資源,一買就是200個G,花多少錢都不心疼。后來,我才漸漸明白我青天老爹的英明神武,看戲機看六個小時就沒電了,爺爺天天開著,一邊開始電視,一邊還放著看戲機,得多幾個倒換著,要不然來不及充電。
再比如,爺爺講究穿戴,而且必須是能跟得上潮流的新款,90多歲的人依然是時尚前沿的弄潮兒。。利落的襯衫、筆挺的褲線,锃亮的皮鞋,是他出門的標配,家里爺爺?shù)囊鹿窠^對是強迫癥的天堂,每個來我家圍觀過衣柜的人都頗為感嘆。他除了喜歡衣服,尤其是喜歡帽子,近幾年買的家里還存著的帽子就有五六十個。我記得從上大學開始,每次我給爸媽打電話說我在逛街,我爸都不忘加一句,你看看有沒有好看的帽子,給你爺買一個。再不然就是你看看有沒有好看的鞋,給你爺再買一雙,那個,沒有褲子么,再買條褲子。
前幾年我爸生日的時候,我托朋友從香港給他帶了一塊手表,我爸很喜歡,擺弄了好半年,后來他看著手表想了一會兒,說,你爺一輩子都喜歡手表,但是一直也沒有一塊特別好的,你問問他們比這個再好一點的多少錢,實在不行,你把我這個退了,我再給你添一萬塊錢,你給你爺買一塊好的。后來我爸的表沒退,我媽又悄悄地多給我補了5000塊錢,給爺爺挑了一款他喜歡的手表,這些年來,這塊手表一直陪著他,因為爺爺歲數(shù)大了,運動量有限,我爸每天早上都要去他屋里拿起手表搖一搖。但凡有人問他手表在哪買的,真好看,他便馬上應聲這是我孫女給我買的,好幾萬呢。一直到我爺最后住院的日子里他都每天帶著手表,我想,可能對他來說,這并不是一塊手表的價值,而是因為他知道,這是全家對他的深愛。
我很遺憾沒能繼承我爺軍人的整潔利落!但是我不遺憾繼承了我爸的小偏執(zhí)和強迫癥。我想,正是因為這樣的小偏執(zhí),才能讓爺爺在后半生的時光比這世上的任何人都幸福充盈。
爺爺去世以后,我爸除了在出殯前洗面的時候哭了一場以外,我沒看見他哭過一次。
12月18日,爺爺去世整一個月,爸爸才開始收拾他的一些遺物,那天下午,我媽悄悄的給我打了一通電話,聲音里滿是心疼,媽媽說:你爸今天中午飯都沒吃,一直在收拾你爺?shù)臇|西,每收拾一樣就講來歷,誰買的,爺爺喜不喜歡。后來你爸翻著你爺?shù)恼掌瑵u漸的哭出了聲,再后來變成了嗷啕大哭,他喊著,我爸沒有了,我爸不在了。手里緊緊攥著照片狠狠的壓在胸口。我爸,這樣一個剛毅而堅強的男人,在那一刻卻像一個街頭走失了的孩子。
啊……不好,這個話題還得打住,關(guān)鍵時候總是收不住啊
還是說說歡歡吧,熟悉我的人都知道我家有一只寵慣全家的狗,家庭地位比我是高太多了。我們倆已經(jīng)上升到歡歡吃肉,我喝湯的階級斗爭關(guān)系了。正因為我爺老王頭的庇佑,她才有恃無恐的在家里好吃懶做了近十年。身為一只狗仗人勢的狗,歡歡任何時刻也不忘老王頭,歡歡每天醒來的第一件事兒就是蹦到老王頭的被躲上,給老王頭當枕頭。歡歡在老王頭的被躲上趴了快十年,但是最近幾個月卻再也不去了。也許,她也是害怕昨日重現(xiàn)會格外想念,畢竟他一只狗,能頂?shù)米《嗌畹母星楹投嚅L的思念呢?
今天的夜晚,濃的劃不開,一股濕熱堵在心里,不難受也不沉重,我只是那么清晰的知道,從此,爺爺不在了。
可是,爺爺,我想背唐詩給你聽;爺爺,我想陪你去唱黃海大合唱;爺爺,我又遇到了漂亮的毛筆和硯臺了;爺爺,我想開車帶你去兜風;爺爺,我想帶你去吃新開的那家火鍋店;爺爺,我給歡歡買了新棉襖你看見了嗎?;爺爺,我想你了。
回憶太滿,故事太多。有些故事,不敢想,也不敢寫,更不敢播。因為想的時候哭i
一遍,寫的時候再哭一遍,播的時候又疼一遍。
世界上最幸福的事情,就是有愛你的人和你愛的人相伴到老,不急不躁,希望各位都能珍惜現(xiàn)在,活在當下。
