陸蘇在《小心輕放的光陰》里寫(xiě)道：秘密不能太大，太大了不易收藏，容易暴露目標(biāo)，也不能太小，太小了極易藏丟了。最好的尺寸是剛好讓別人忽略，又正好夠自己揣著偷笑。
于是，秘密，變成一種神奇的東西。
本周薦書(shū)專(zhuān)欄，推薦的書(shū)目，也和秘密有關(guān)，而且書(shū)名更是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山——《秘密》，作者：東野圭吾。
不管你是不是東野的粉，稍稍百度一下，都可以得到關(guān)于這本書(shū)的相關(guān)評(píng)價(jià)。譬如：
《秘密》是東野圭吾1998年發(fā)表的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。1997年，東野圭吾與相伴14年的妻子離婚。對(duì)于一個(gè)每年著作不斷的高產(chǎn)作家來(lái)說(shuō)，這樣的空白空前絕后。東野圭吾在接下來(lái)的一年中，潛心醞釀情感，最終寫(xiě)出《秘密》的絕唱。
也許難逃夸大的嫌疑，但是作為東野的鐵粉而言，《秘密》這部作品，也算是誠(chéng)意滿(mǎn)滿(mǎn)了。當(dāng)然，就嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，它并不能算是一部合格的推理小說(shuō)。故事開(kāi)篇，從一場(chǎng)疲勞駕駛引發(fā)的交通事故開(kāi)始說(shuō)起。大巴士翻車(chē)了，幾十名乘客死亡。男主人公平介生命里最重要的兩個(gè)女人：妻子直子和女兒藻奈美也出現(xiàn)在這起事故中。于是毫無(wú)疑問(wèn)，平介的人生，注定在這一天里發(fā)生翻天覆地的變化。
得知妻女出事之后，平介立馬趕往出事地點(diǎn)附近的醫(yī)院，心急如焚的他被告知，女兒將可能永遠(yuǎn)是植物人，妻子生命垂危時(shí)，他的精神接近崩潰。這兩個(gè)女人就是平介的全世界，既是他努力工作的動(dòng)力，也是他幸?？鞓?lè)的來(lái)源。所以錐心之痛，可想而知。
回光返照的妻子見(jiàn)了女兒最后一面，便不幸離世。而此刻，靈異的事情就發(fā)生了，本該永遠(yuǎn)沉睡的女兒藻奈美因?yàn)槟赣H最后的那一牽手，竟然緩緩睜開(kāi)了眼睛。
可誰(shuí)也不知道，在病床上醒來(lái)的，雖是女兒藻奈美的身體，可是身體里藏著的，卻是母親直子的靈魂。
那么，問(wèn)題來(lái)了，醒來(lái)的，到底算是妻子？還是女兒？
當(dāng)然，比起在事故中失去雙胞胎女兒的父親，平介的遭遇，已經(jīng)算是不幸之中的大幸了。畢竟，還能有人繼續(xù)陪伴自己。
稍感安慰的平介，很快又陷入了左右為難的境地。醒來(lái)的人，有著女兒的臉，卻保留妻子的靈魂和記憶。以身為妻子對(duì)待丈夫的深?lèi)?ài)，繼續(xù)為他洗衣做飯，繼續(xù)陪他生活，甚至一起共度了喪女之痛的慘淡時(shí)光?？尚碌膯?wèn)題又出現(xiàn)了，生而為人，畢竟不能緊抱過(guò)去死不撒手，悲慟過(guò)后，逝者已逝，生者的生活仍然需要繼續(xù)。
重生一回的直子，漸漸覺(jué)得主婦生活平淡乏味，自己不該辜負(fù)來(lái)之不易的第二次生命，更有甚者，自己應(yīng)該加倍努力，把女兒藻奈美的那份精彩也活出來(lái)，只有這樣，才不至于白白浪費(fèi)光陰。
于是，直子向丈夫坦言自己的不滿(mǎn)足：
“自立的女性也未嘗不可以成為家庭主婦。我所排斥的，是因?yàn)椴荒茏粤⒉坏靡巡懦蔀榧彝ブ鲖D這種情形。即使很討厭丈夫——你別誤會(huì)，我只是舉個(gè)例子—由于擔(dān)心生活不穩(wěn)定，所以不敢出走，這樣的女人也有很多吧？我不希望藻奈美成為那樣的女人。難道你不覺(jué)得只能靠男人活著的女人是很悲慘的嗎？我只是運(yùn)氣好，遇到了你?？墒侨绻矣龅降牟皇悄?，而是個(gè)很差勁的男人，那我該怎么辦呢？說(shuō)到底，我的幸福全掌握在你的手上??！”
然后開(kāi)始認(rèn)真讀書(shū)，努力報(bào)考醫(yī)科大學(xué)，決心成為一名杰出優(yōu)秀的女性。得益于本身的成人智慧，再加上愿意吃苦用功，有著直子靈魂的藻奈美在各個(gè)方面都表現(xiàn)出色。時(shí)光荏苒，11歲的小姑娘慢慢長(zhǎng)成了16歲亭亭玉立的懷春少女。
與此同時(shí)，身為丈夫和父親的平介終于感覺(jué)到了巨大的婚姻危機(jī)：住在女兒身體里的妻子，雖然偶爾表現(xiàn)出少年老成的模樣，但畢竟常和年輕人打交道，所以心態(tài)自然而然地會(huì)越來(lái)越年輕化。
所以不可避免的，“吾家有女初長(zhǎng)成”的美麗姑娘還是吸引來(lái)了一大波的追求者。作為平介，心里當(dāng)然很不是滋味：少女的身體一天天長(zhǎng)大，身為丈夫，即便可以管住自己的身體，但少女卻終究會(huì)擁有自己的生活，真到了那一天的話(huà)，應(yīng)該怎么辦呢？
此前一直避而不談的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，好像再也避無(wú)可避。
平介本可以去喜歡其他人，和其他人開(kāi)始新的生活，但是為了妻子，他放棄了這樣的機(jī)會(huì)。而作為妻子的直子，也正因?yàn)檫@樣，才不忍背叛平介。所以，他們甚至嘗試過(guò)打破“人倫道德”那條底線(xiàn)，去滿(mǎn)足對(duì)方的生理需求和欲望。但事到臨頭，卻還是下不去手。
雙方痛苦掙扎的期間，直子要比平介冷靜理智許多。她想到合適的方法，進(jìn)行一場(chǎng)告別，也妥善安置兩個(gè)人的未來(lái)。至于平介，在悲痛糾結(jié)之余，也找到了疲勞駕駛的真相：司機(jī)希望給前妻多存一筆錢(qián)，供孩子上學(xué)，哪怕那個(gè)孩子，并非他的親生骨血。
“愛(ài)一個(gè)人，就是要讓他幸福，不管他是不是我的孩子?！边@句話(huà)，總算是拯救了深陷泥淖之中的平介，他看到了人性之光，也想通了一個(gè)簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的道理：再這樣霸占著“妻子”不放手，妻子也并不能得到幸福，還不如索性放手成全對(duì)方，讓妻子“遠(yuǎn)去”，讓女兒只是女兒。
也許是精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)的緣故，就在他終于下定決心告知直子自己想法的時(shí)候，推門(mén)一看，女兒“回歸”了。
平介想起靈異書(shū)中的某個(gè)論斷：兩個(gè)人的靈魂住在同一個(gè)身體內(nèi)，某一天，這具身體原本主人的靈魂蘇醒了。驚喜之余，又感到遺憾。“妻子”和“女兒”交替出現(xiàn)陪伴著他，看上去，似乎一家人又回歸到事故前，“幸福的三口之家”那種狀態(tài)。
一段時(shí)間之后，妻子蘇醒的時(shí)間越來(lái)越短，女兒“在線(xiàn)”的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，終于到了那一天，妻子永遠(yuǎn)離線(xiàn)，蘇醒的永遠(yuǎn)只是女兒藻奈美。平介在20年前與直子初次約會(huì)的公園里，平靜地送走了直子的靈魂，并且答應(yīng)，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記她。
從此，平介和女兒的生活復(fù)歸平靜。
直到十年后，藻奈美的婚禮之前，平介發(fā)現(xiàn)了驚天大秘密：藻奈美知道了一件她本不可能知道的事情！換言之，藻奈美可能壓根兒就從未醒來(lái)，默默活在人世間的，從來(lái)都只是直子。平介想要質(zhì)問(wèn)，但似乎沒(méi)有了必要。看著女兒身上圣潔的白紗，四目交匯，他只剩下兩行清淚，以及對(duì)女婿的千叮嚀萬(wàn)囑咐，原因很簡(jiǎn)單，你的妻子，她不單是我的女兒，也曾經(jīng)是我的妻子！只是這些都只能作為秘密，深藏心底，而不能向其他任何人說(shuō)起。
至此劇終。
這是一個(gè)篇幅非常長(zhǎng)的故事，心理描寫(xiě)和氣氛烘托都非常出彩。在這部小說(shuō)里，東野對(duì)“女兒是父親上輩子的情人”這句妙語(yǔ)做了大膽的設(shè)想。只不過(guò)，倫理道德橫亙?cè)谇?，即便是情人，那也已?jīng)是上輩子的糾紛，而無(wú)關(guān)今生的故事宏旨。
因?yàn)槿毡咀骷蚁矚g從細(xì)致入微的細(xì)節(jié)入手，伴著紛繁反復(fù)的精致描寫(xiě)，初次閱讀會(huì)十分不適應(yīng)，尤其是在當(dāng)下淺閱讀與屏閱讀交織的時(shí)代，靜心的人太少，鴻篇巨著常常被束之高閣。能夠用200字講完的故事，你用了20000字，大概你也會(huì)失去將近十分之一的讀者。
關(guān)于東野的這部作品，同名改編劇已經(jīng)上線(xiàn)，嫌棄書(shū)本厚重，字?jǐn)?shù)太多的小伙伴，可以選擇更輕松的看劇模式。但是，因?yàn)槲覜](méi)有看過(guò)電視劇版的故事，所以不好貿(mào)然推薦。
僅就作品而來(lái)，這個(gè)故事很具東野特色。
他沒(méi)有給出明確答案：到底直子是不是一直“扮演”藻奈美，或者藻奈美真的醒來(lái)，而直子真的隨風(fēng)而去了？
一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特，我傾向于認(rèn)為，藻奈美一直是由直子扮演的。也許“女兒是父親上輩子的情人”只是美好的俏皮話(huà)，可是東野卻更加開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，既然曾是情人，那何妨讓女兒直接成為父親的“妻子”，幾經(jīng)掙扎波折，卻只能得到一個(gè)早就昭然若揭的結(jié)論：
不能付諸行動(dòng)的愛(ài)，最后只能塵歸塵，土歸土。
所以不得不承認(rèn)，直子是一個(gè)非常聰明的女人，她選擇讓死者死去，而讓生者徹底重生。
當(dāng)然，這個(gè)故事引發(fā)的人性思考遠(yuǎn)不止上文提到的這些，譬如女性獨(dú)立的問(wèn)題以及生者應(yīng)當(dāng)如何對(duì)待死者的問(wèn)題等等，都值得我們深思。但囿于篇幅，就此駐筆，祝好，晚安。
