我現(xiàn)在很少思考的時(shí)間，因?yàn)樗锌沼嗟臅r(shí)間都被填滿了：讀書，看電視，微信，微博，淘寶，盒馬生鮮，當(dāng)當(dāng)，亞馬遜，孔夫子舊書網(wǎng)……剩下的時(shí)間，是用來做家務(wù)而沒法刷屏的時(shí)間，我就在喜馬拉雅聽書上聽小說?？傊?，幾乎不留一點(diǎn)空白。當(dāng)然，讀書的時(shí)候，聽書的時(shí)候，難免會(huì)被喚起一些思緒，會(huì)有些想法浮現(xiàn)。這些想法也都是隨意的，可有可無的。不過，就算零零碎碎，姑且還是記在這里吧。

簡奧斯汀的幾部小說聽了好幾遍了，從前讀《傲慢與偏見》《艾瑪》等等，關(guān)注點(diǎn)在主人公的感情歷程。最近聽她的小說，我想到《紅樓夢》里的女子，不禁有許多感慨。雖然《紅樓夢》的作者比簡奧斯汀要早幾十年，但也都屬于十八世紀(jì)。對比起來，里面的女性活得太不一樣了。

你看，班納特太太生了五個(gè)女兒，為此浪伯恩府邸只能被一個(gè)不相干的侄兒繼承。若是在清朝，這個(gè)太太大概只能聽?wèi){丈夫娶妾，終身抬不起頭，可是班納特太太一點(diǎn)也不因?yàn)樯宋鍌€(gè)女兒感到低人一等，相反她很為幾個(gè)女兒自豪，她從沒有怪自己生不出兒子，只是抱怨繼承法不合理。

簡奧斯汀筆下的年輕人呢，在戀愛上自然有種種阻礙，但至少他們可以自己選擇戀愛結(jié)婚的對象。年輕的女性可以自由戀愛，自己選擇意中人。盡管也受門第和金錢的限制，但在一定范圍內(nèi)她們有選擇的自由，而且也被家長所鼓勵(lì)。伊麗莎白或艾瑪不用說有很大的自主權(quán)，就連《曼斯菲爾德莊園》里寄人籬下的范妮，她也可以拒絕亨利克勞福德的求婚，也能堅(jiān)持自己的意志。簡奧斯汀筆下那種計(jì)算財(cái)產(chǎn)的婚姻，在今天看來不那么浪漫，可是，如果想到即便在二十世紀(jì)中國，眾多青年男女仍是包辦婚姻的犧牲品，仍在無愛的婚姻里苦苦掙扎，如巴金《家》里的梅表姐那樣葬送了一生的幸?！蛯?shí)在不能不羨慕簡奧斯汀小說里的這些女性了，她們可以選擇意中人，甚至可以選擇終身不嫁，如女作家本人。

《紅樓夢》里的女性，除了薛寶琴有跟父親到處游歷的經(jīng)歷，其他女孩子多數(shù)足不出戶。大觀園雖好，終究是封閉的。女孩們除了能見到寶玉，幾乎遇不到同齡的男孩，自然也無從選擇。相比之下，簡奧斯汀筆下的女性太自由了，她們到了年齡可以出去交際，去別的莊園跳舞，去倫敦，去別的城市開眼界，見識各種各樣的人。《諾桑覺寺》就是講一個(gè)小女孩來到城里的所見所聞，自然最終她得到了愛情。

有人關(guān)心《紅樓夢》里的姑娘們到底有沒有纏足？還做了種種考證。我希望寶釵湘云黛玉都不纏足，有一雙天足。可是，你能想象黛玉跳舞嗎？能想象黛玉騎馬鍛煉身體嗎？古中國的婦女，林黛玉也好，王熙鳳也罷，都只能藏在深深的院落里，一生被高墻限制，永遠(yuǎn)走不出這道禁錮。