他并不存在。幾個精致的茶杯，一柜藏書，衣櫥里少的可憐的衣服，被擦的錚亮的皮鞋，簡陋卻又別具一格的房間。

他被這些東西投影出來。

頭發(fā)蓬松凌亂，沒剃干凈胡渣的下巴，有些近視的眼睛以及有些贅肉的肚子。他撓了撓頭，開始了一天。

他最早出現(xiàn)是在一對年輕男女彼此的視線里，剛開始僅僅是個奇怪虛幻的形狀。隨著時間的流逝，戀人之間感情的醞釀，他出生了，被她的眼睛投射出來。

占有欲很強(qiáng)，沒錯，他需要擁有越來越多的東西來補充自己，描述出自己，投射出自己?？伤雎粤宋锲返膲勖?。

那次的葬禮他第一次知道自己沒辦法永生。他需要別人，他需要記憶，他需要不停的占有。萬幸的是，她并沒有真正離去，還有不少人保留著對她的記憶。不完整，卻至少真實。較之早先，她的身體虛幻多了。曾經(jīng)的她是那樣凝實。

她周圍的人也開始漸漸離去，保有她記憶的人此時也僅僅剩下了他。當(dāng)他咽下最后一口氣時，她真正的離開了。沒有誰還會在記起她。

過了段時間，他晃晃悠悠的被投射出來，他撫摸著曾經(jīng)占有過的所有，想起曾經(jīng)將他誕生出來的那對戀人?？蔁o論怎么回憶也想不出他們的模樣。