“兒子，在哪里啊，要上課嗎”、“哦，今晚不用”、“在干嘛呢”、“在宿舍，沒(méi)干嘛”、“記得早點(diǎn)休息”、“嗯，知道了”。掛了電話，看著屏幕上顯示的一分多鐘的通話時(shí)長(zhǎng)，我望著黑夜里皎潔的月光，腦海中閃過(guò)許許多多的畫面，終于陷入了沉思……

是從什么時(shí)候起呢，媽媽，我們每次的通話僅限于吃飯睡覺(jué)，刻板的寒暄，內(nèi)容單薄得只剩下機(jī)械式的問(wèn)與答，毫無(wú)生氣，僵硬無(wú)比。我知道，你有很多話想說(shuō)，卻反咽到肚子里去了，終于無(wú)言；你也知道，我有很多話想對(duì)你講，卻也不曾傾心相告。我們，似乎陷入了一個(gè)死循環(huán)，以致于每次通電都只是重復(fù)著這令雙方都尷尬的一幕，更有一絲哀傷縈繞其間。而這又是為什么呢，我企圖找到答案。

好多次，你在電話里說(shuō)“要是你愿意考公務(wù)員就好了”，我立即把結(jié)束通話的按鈕按下去，毫不遲疑。好多次，你向我請(qǐng)教怎么刪除手機(jī)上的應(yīng)用程序，怎么在朋友圈發(fā)信息，怎么清理內(nèi)存，我倍感煩躁，說(shuō)怎么這么簡(jiǎn)單都不懂，帶著脾氣匆忙解釋一通，你大概也是沒(méi)聽(tīng)明白。好多次，你向我提及街頭巷尾的那些小事，嘮嗑著今天買了什么，有誰(shuí)去過(guò)家里，我卻只是冷冷地回你一聲：哦，怎樣就怎樣吧。更是在好多次里，你興奮的問(wèn)我今天干嘛去了，有沒(méi)有什么特別節(jié)目，我也只是簡(jiǎn)單的回上一句“哪也沒(méi)去”。我一時(shí)竟也不明白，那心中的不耐煩到底從何而來(lái)。

我通常以這么一句話結(jié)束我們的對(duì)話：我好忙的，沒(méi)事先掛了。那么，我忙嗎？我的確挺忙，我有繁重的課業(yè)，有瑣碎的工作，有那么多現(xiàn)實(shí)中的憂慮無(wú)法排解。那么，我真的忙得不可開(kāi)交嗎？不，不是的。我照樣可以花上一小時(shí)在微信上跟朋友聊天，可以用上半個(gè)鐘盯著手機(jī)看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，甚或只是無(wú)聊的刷著各種新聞。所以，說(shuō)我拿不出至少5分鐘來(lái)跟你好好地通一次話，連我自己都不信。

我們的所謂無(wú)話可聊，從我的角度，大抵可解釋為：我想表達(dá)的東西很多，也有不少新奇的事想分享，但長(zhǎng)久以來(lái)被動(dòng)寡言的性格決定了，我說(shuō)出口的只有那么幾句，其它的，更希望你能“猜到”。你若聽(tīng)出了我的言外之意，那將令我極其興奮，可惜大多數(shù)時(shí)候你都只是隨聲附和著，沒(méi)聽(tīng)出更多的信息，我便難免沮喪了。在這種情況下，你也不愿惹我不耐煩，也就不再多講?？墒?，我不禁問(wèn)自己：面對(duì)摯愛(ài)的親人，自己一廂情愿的要求他們配合自己的每個(gè)興趣點(diǎn)，是不是太過(guò)任性了呢？想一想，我又何嘗顧及到他們的情感需求，也滿足他們渴望被理解的欲望呢？所以啊，讓我先把這句話對(duì)你說(shuō)了吧：媽媽，對(duì)不起，我未免也太自私了，不曾有一次，站在你的角度為你著想……

你也一天天老了，汲取新信息的能力比不得我，可是，你卻一直努力著。當(dāng)我說(shuō)不喜歡當(dāng)公務(wù)員，你說(shuō)“我不能決定你的未來(lái)，你要什么自己去爭(zhēng)取就好”；你開(kāi)始接觸微信，你為能夠與我視頻聊天雀躍不已；你接觸各類熱點(diǎn)新聞，希望能找到共同的話題。我還能說(shuō)什么呢：對(duì)不起！當(dāng)你試著適應(yīng)我的脾性，我卻什么也沒(méi)做，只知高高在上的炫耀自己的學(xué)識(shí)，展示自己的所謂寬廣視野?？墒?，真正的才華可用來(lái)與外人相較高下，卻不該是向家人指責(zé)發(fā)難的工具呀。

小時(shí)候，坐在自行車上，頭抵著你的后背，嗅著從你衣服上傳來(lái)的香味，倍感安心，那時(shí)我想，媽媽是我永遠(yuǎn)的依靠。但是，此時(shí)此刻我要說(shuō)，媽媽，我才是你最堅(jiān)實(shí)的依靠，原諒我成長(zhǎng)得太慢了，只知享受著對(duì)你的依賴，卻不曾打開(kāi)臂膀，打開(kāi)心房，讓你依靠，讓你心安。

媽媽，當(dāng)我們通話的時(shí)間越來(lái)越短，我開(kāi)始反省自己，開(kāi)始抓住這未老的時(shí)光，所幸，一切都還來(lái)得及，讓我多一份包容與理解，多一份耐心與細(xì)心，陪你多說(shuō)一些話，開(kāi)始關(guān)心你的生活瑣事，開(kāi)始接納你的細(xì)碎念叨。愿在往后漫長(zhǎng)而短暫的歲月里，我成為令你驕傲且暖心的存在，一個(gè)成熟穩(wěn)重而不忘初心的好兒子。