嗨，你好！
今年的你二十歲，真好。
幸好，你只有二十歲。
回首相顧才驚覺，彼時的人與事都已隔了好多年，而你，而我，終究都要有所成長。
不知從什么時候起，我開始習(xí)慣一個人，在路上行色匆匆，好像永遠(yuǎn)有干不完的事情，她們都說感覺我的生活充實又豐富，只有我自己知道，在那些忙碌的間隙，偶的一愣神，心就好像突然被一只無形的手抓緊了，又倏的被松開，變得空落落的。后來我才明白，那或許就是___
孤獨(dú)。
芥川龍之介寫過:“年少時代的憂郁是對整個宇宙的驕傲?！?/p>
可當(dāng)我還是少年的時候，好像從來都不會覺得自己是一個孤獨(dú)的個體存在。放學(xué)丟下書包，扯上三倆玩伴就能去走街串巷，幾角錢買來的零食也能吃的很開心。
可是什么時候開始，不孤獨(dú)的人也開始變得孤獨(dú)了呢。
也許是開始擁有自己不愿講出來的小秘密的時候，也許是不愿再牽強(qiáng)讓別人陪著一起上廁所的時候，甚至也許是為了避免在深夜里遭受無盡黑暗侵蝕而早睡的時候，也許是明白自己的成長應(yīng)該讓自己獨(dú)自承受的時候……總之，一切能擁有理性和獨(dú)立的開端都是容納孤獨(dú)的開始。
有這樣的一段經(jīng)歷時期，我從兩個人的狀態(tài)恢復(fù)了一個人的生活，不是說與世隔絕，而是心理脫離了那種依賴。然后我花了四個月的時間度過了這樣的過渡期，在寒冷的冬天不停的喝著熱水，在實驗室里看看不完的書，在有陽光的時候常常拿出潮濕的心吮吸陽光，用所有的努力來傾盡所有的忙碌自己。那種感覺讓我沒有時間，沒有能力，也沒有過多的悲傷來享受孤獨(dú)。
有時候會想，可能年少時多經(jīng)歷些孤獨(dú)的日子是好事。學(xué)會和自己相處，照顧好生活里的每個細(xì)節(jié)，比如洗衣做飯，比如整理穿搭，不依靠也不冷漠，然后在這樣的日子里慢慢梳理好自己的整個人生，擁有不懼怕分離的勇氣。這樣，往后遇見的那個人，就不會再分開了吧。
后來我慢慢發(fā)現(xiàn)身邊更多朋友的存在?？僧?dāng)我發(fā)現(xiàn)身邊形形色色的朋友越來越多的同時，我更覺得身處其中的我不知道這世界在熱鬧些什么。孤獨(dú)的狀態(tài)更因這樣的熱鬧而逐漸的野蠻生長。
半年前的某天，我倍感孤獨(dú)，去很久沒有聯(lián)系的朋友空間留言說覺得身邊沒有那種很親近的人。她說了一句話，一句被我視為有哲理的話：很多經(jīng)常在你周圍出現(xiàn)的人，不能感受你的孤獨(dú)的人，往往都不算是親近的人，頂多能算的是只近不親了。
人每個年齡段的孤獨(dú)是不一樣的，年少的時候是那種身邊圍繞許多人，稍有不順，便覺得全世界只剩自己的孤獨(dú)。而慢慢長大，當(dāng)周圍那群不諳世事的男孩女孩，相繼變成有擔(dān)當(dāng)?shù)哪?，組建成了穩(wěn)妥的家庭，只剩你一人像從前那般特立獨(dú)行，那段孤獨(dú)才是真的孤獨(dú)。
我承認(rèn)我是一個會覺得孤獨(dú)的人。這樣的孤獨(dú)或許在很大的程度上來源于我不知道從什么時候開始將我的心變得柔軟，如水。燥熱的時候會像泉水一樣周圍彌漫著白霧，我不想讓人看見我的內(nèi)心，但是又會渴望有朋友來陪伴。我討厭因為別人沒有聽我說話便會安靜下來獨(dú)自生氣的自己，我嫌棄因為掉隊我孤獨(dú)在后而更會放慢腳步的自己，我擔(dān)心沒有人會照顧我的情緒，我不想我的孤獨(dú)迫使我遠(yuǎn)離他人的熱情。
于是我開始喜歡晚睡，在無盡的黑夜里，在悄無聲息的寂靜里，一個人默默的品味著那種蝕骨的滋味。你想落淚，任何微小的觸發(fā)點(diǎn)都是再好不過的理由；你想傾訴，任何你不熟知的人都是你最容易吐露心扉的對象。
此時的孤獨(dú)就像趴在窗外的怪獸，緊緊盯著你。
你跑不掉了。
孤獨(dú)是一種什么樣的狀態(tài)呢？
孤獨(dú)就是當(dāng)有事情做的時候，你根本不想停下來，也怕停下來。
有時候像世界上只有我一個人，有時候我就像是全世界。
孤獨(dú)啊，是熱騰騰的泡面和冰涼涼的洗碗水的溫度。
偶爾會一個人去看場電影，一個人做兩人份的早餐，一個人去吃火鍋，一個人去游樂園，然后大聲的笑，好像在對自己說:
“看！你一個人也能過得這么好！”
我也曾一度將希望放在朋友身上，渴望融入她們，我的確交到了不少朋友，大致可分為兩種，一種是淺層社交，一種是深層社交。
淺層社交最簡單的理解就是酒肉朋友，這樣的朋友很容易能夠聚到一起，但也是因為容易相聚也是容易一拍即散。這樣的淺層社交沒能夠建立起完整的、堅固的友誼之橋，促成這種淺相處的因素之一有可能就是時間的問題。大部分人相處的時間短，有緣的相交，淺略的相識，沒有任何深度的相知，羸弱，不堪一擊是最大的也是最外顯的詬病。
而深層社交是與淺層社交相對的，有深度的交情的依靠必然來源于時間的積累。除此之外，這樣的友誼建立在能有共同的價值觀，能有共同語言。即使長久不相見，但是心里都清楚對方就在那里，再見面也不會覺得尷尬。
我最無法忍受明明是不熟悉的人，卻要裝作很親密的樣子。幾乎沒有人能夠在很短時間內(nèi)建立起完美的無懈可擊的深層社交。一段漫長的嘗試后，我才明白，不論是什么都不應(yīng)該將希望寄托在外物的身上，真正能夠擺脫孤獨(dú)的方式是讓自己從內(nèi)及外的充實起來。
所有年少時孤獨(dú)又漫長的沉默，如今看來大概都是一種資本。
我常常在安慰那些會和我有類似的孤獨(dú)感的朋友，不善于安慰，但是我總是會強(qiáng)調(diào)孤獨(dú)并不可怕，并且當(dāng)你能夠處理的很好的時候，孤獨(dú)不將再是一種持久的狀態(tài)。相反，你可以把孤獨(dú)期變成自我升值的最好時期。你永遠(yuǎn)不會知道當(dāng)你拼盡全力想要戰(zhàn)勝什么，想要去達(dá)成什么的時候，你會有怎樣的潛力。
不要畏懼孤獨(dú)，也不要試著躲避它。
孤獨(dú)是無處不在的，年少時的懵懂，老邁時的回望，達(dá)觀還是拘謹(jǐn)，高貴抑或卑微，孤獨(dú)猶如不離不棄的影子，糾纏在盛開的生命里，縈繞在落寞的情懷中。獨(dú)處的時候，孤獨(dú)包裹著一顆心；群聚的時候，孤獨(dú)籠罩著一群人。我們就這樣在孤獨(dú)中療傷，在孤獨(dú)中奮進(jìn)，在孤獨(dú)中靜觀世態(tài)的冷暖，傾聽時間的足音。
年少時多經(jīng)歷些孤獨(dú)的日子 可能是好事
愿我們都能在這燦爛生命里
認(rèn)真生活
愛的盡興
