
去討論未來的問題難免會陷入空洞,還會帶來不必要的思想糾纏,如果不能切中要害,甚至沒有什么太多的現(xiàn)實意義。然而有時討論一件事的發(fā)展也許是為了寄托一種對過往的懷念。
年,對80一代來說,在小時候就已經(jīng)開始變淡,因為一些習(xí)俗儀式的簡化,對大部分人來說已經(jīng)沒有了原汁原味。
每年春節(jié)臨近,除了糾結(jié)于回不回家過年,哪天回,該帶些什么外,總會想起老家屋前的那棵老柏樹。
老家屋前有一顆老柏樹,自我看到它時,它已經(jīng)很老了,父親也這樣說,奶奶生前也這樣說。我記得那棵柏樹有兩個成年人合抱那么大,聽奶奶說,那棵柏樹的存在好像是因為屋前以前有個土地廟,在老家,通常會在廟前或屋前種柏樹。
那棵柏樹曾經(jīng)是鳥的天堂,有白鷺的窩,有麻雀的窩,還有松鼠住在樹洞里。每天早上和傍晚,很熱鬧,有各種鳥的聲音。但是,在我還沒有外出參加工作前,樹上的鳥就越來越少,到后來干脆沒有了。先是沒了白鷺,然后沒有了麻雀,然后也見不到松鼠。
那棵樹曾經(jīng)是小孩們玩樂的中心,小孩們喜歡在樹下游戲,喜歡圍繞著樹玩捉迷藏。那棵樹也是婦女老人們夏天乘涼嘮嗑的中心,夏天,婦女們會自帶小凳、針線活、蔬菜,在樹下圍坐一圈,邊干著手里的活,邊說說笑笑??墒呛髞硪采倭?,大家白天在外忙,晚上都圍坐在自家的電視機前面了。
每年春節(jié)前,人們會從這棵柏樹上砍一些樹枝(但是不允許多砍,砍多了老人們會制止),用來熏臘肉。大年三十,新年初一、初五、初十、十五的時候,每家都要早晚祭拜祖先,也要祭拜土地神,那棵柏樹下就煙燭熱鬧非凡,還有噼噼叭叭的鞭炮聲。
也記不清是那一年了,回老家時聽說那棵柏樹在一個大風(fēng)大雨的夜晚倒下了,幸好是晚上,幸好它是朝空地的方向倒的,沒有壓著什么。老人們聊起來,語氣里透露著不舍。
在老柏樹倒下的那一年,人們又在那棵老柏樹的位置重新種了一棵小柏樹,去年回老家,新種的柏樹已經(jīng)有碗口那么粗,有兩層樓那么高了。
老柏樹倒下后那些年,人們年前要熏臘肉,得到村子外去找柏樹枝。老人們說,現(xiàn)在熏臘肉的人家也不多了,因為平常沒有人在家里守著,而且做飯也很少燒柴火了?,F(xiàn)在,是幾戶人家一起請那些家里有老人守著的鄰居幫著集中熏臘肉,雖然吃不了多少,也不是像以前那么想吃愛吃,但是每家每戶過年還是要準(zhǔn)備一點的。
老人們有時會感嘆:‘’現(xiàn)在嘛,我們會幫著熏點,以后,以后熏不熏臘肉,就不知道嘍。。?!?/p>
今年回家,我還會看到那棵新種的柏樹,相信又長高了許多。。。