《平凡的世界》第二部第二十七章里有這么一段話：

世界上有些人因為忙而感到生活的沉重，也有些人因為閑而活得壓抑。人啊，都有自己一本難念的經(jīng)；可是不同處境的人又很難理解別人的苦處。

引出這個感嘆的，是田福軍的老丈人徐國強老漢。

想當(dāng)年，徐國強也是原西縣里的領(lǐng)導(dǎo)，退下來后，他的女婿又是一路上升，現(xiàn)在已經(jīng)成了黃原地區(qū)的“一把手”。

所以，“在一般人看來，徐國強是個福老漢”，過得清閑，活得體面，“走到哪里，人們都尊敬地對他笑；親切地，甚至巴結(jié)地問候他、奉承他。他要是來到街頭說閑話的退休老頭們中間，當(dāng)然就成了個中心人物”。

然而，徐老漢內(nèi)心卻有“難言之苦”——“活得實在寂寞”。

這也確實是實際情況：

女兒和女婿經(jīng)常不在家，曉霞和潤葉一個星期也只回來一兩次，平時家里一整天就他一個人閑呆著……如果在原西縣，他還有許多熟人朋友，可以出去走走，說說話，散散心?？墒乾F(xiàn)在他被擱置在水泥樓中的一個小房子里，感覺就像被孤零零地吊在了“半空中”。大街上人那么多，他都不認識。和一些半生不熟的退休老頭說閑話，人家雖然因為他是福軍的岳父，很尊重他，但他感到別扭和不自在；不像在原西，他和老朋友們蹲在一起，唾沫星子亂濺，指天罵地，十分痛快。眼下，他實在感到寂寞難忍時，就只能到幾尺寬的陽臺上去，如同站在懸崖上一般，緊張得兩只手緊緊抓著欄桿，茫然地望著街上的行人。

對了，老漢是喜歡勞務(wù)點莊稼的，但是他在原西住的是平房，有院子，現(xiàn)在都是住在樓上，“屁也種不成”。于是，“一天之中，他大部分時間在那間十二平方米的房子房子里消磨”，“惟一的伙伴就是那只老黑貓”。

那只老黑貓，“晚上貼著他的胸膛，毛絨絨的，在被窩里也不老實。早上它總是和他一塊起床。他洗臉的時候，它也蹲在炕上，用兩只小爪子抹自己的臉……”

然而有一天，老黑貓突然不見了，當(dāng)他心焦如焚地等到它回來，卻已經(jīng)遍體鱗傷，奄奄一息。然后它死了。老漢“像安葬人一樣”把他的老黑貓安葬在了一個小山灣里。

徐老漢唯一的伙伴也沒有了。這對他帶來的影響是巨大的：

徐國強老漢突然感到這個世界空落落的；許多昨天還記憶猶新的事情，好像一下子變得很遙遠了。這時候，他并不感到生命短促，反而覺得他活得太長久……

而令他異常悲痛的伙伴的死，在親人們心里，卻是那么尋常。過了幾天，徐愛云才發(fā)現(xiàn)貓不見了，問父親，然后有了下面一段描寫：

“貓已經(jīng)死了?！彼麑ε畠赫f?！八懒?？也是的，這只貓?zhí)狭恕睈墼戚p淡地說了一句，然后便去盛湯。曉霞只顧低頭吃飯；福軍一邊吃，一邊和旁邊的一位干部說話。誰也沒有再說起這只死去的牲靈。

這段描寫很有魯迅風(fēng)格，淡漠而疼痛。

就算是親人，也不能理解那只貓對徐老漢精神上的重要作用；就是說，他們并不理解他內(nèi)心的寂寞。

只有徐國強老漢自己，每過一兩天，就要“在臨近黃昏的時候，一個人悄然地走出家門，穿過那條街道，來到那個小山灣里，在那個小土包前徘徊一段時光”。

哦對，田曉霞發(fā)現(xiàn)了外公的異常。她為他買了一只小黑貓，“兩只眼睛黃黃的，和你原來的那只一樣，說不定就是老黑貓生的兒子”。

曉霞到底是一個體貼人意的姑娘啊。

不同生活狀態(tài)下的人，相互理解確實是不容易的。作者還感慨說：

人的感情有時候真是不可思議；他也許對人是冷漠的，但可以對一個動物懷著永遠的眷戀。

你說這是為什么呢？是不是因為人總是在害怕受到別人的傷害呢？

本章就聊到這里，歡迎留言討論！

（網(wǎng)圖侵刪）