渠水從雪峰山麓一路款款走來，從西門扭著身子進城，穿過幾頂石橋與市區(qū)繁囂，濺出幾朵小城人的浪漫后，至東門便與赧水匯合，浩蕩而去。西門不遠處的水邊街樓鱗鱗屋瓦上，炊煙如女人直起腰來，飛上天空。只有孤獨的興龍橋趴在水上一動不動，呆看著水面自己的影子。橋石鑿痕細密。橋面上那一塊塊大青石板，被一代代人的腳板打磨得那樣瑩瑩膩滑。

此橋乃明代開國皇帝朱元璋的第十八子岷莊王朱楩所建。洪熙元年（1425），46歲的朱楩從云南遷至都梁建都，在渠水上修橋五座，每橋皆以龍命名，于是古城便流出“五龍不出城”的傳說。然當修至興龍橋時，橋剛建成，想做真龍?zhí)熳訁s做不到的朱楩便一命嗚呼。此橋多次毀于兵燹戰(zhàn)火。公元1663年（清康熙2年），地方官員韓宏淳等人重建興龍橋。等跨式雙拱石橋，遠看像一雙彎彎的眉毛，近看卻似一對半月，懸掛在水面之上。站在橋上，倚著淺淺的橋欄，看橋下清亮的水，在夏天的深處銀子一樣晃動，煞是風情。

少小年代里，我每天都會穿過興龍橋好幾次 。赤腳片子在橋面青石板上撩得叭叭響。石橋上的日頭很透明很新鮮，云朵和一些俚謠在流淌。我深信，水的語言，同樣是透明與新鮮的。冬天霽雪天氣里，看嫻靜的陽光從橋拱的冰溜上，一粒粒滴下來，落到河水的深處埋藏起來。星夜里，看打漁人在橋上撈起水淋淋的月光，亦是一大樂趣呢！

那些年月里，我穿過興龍橋去豆腐社憑票買豆腐、抑或去西門買菜。買豆腐要趕早，天蒙蒙地發(fā)著青，還沒有全亮，我就提著竹篩子跑出了家門。上興龍橋時，橋石像以淚洗面的女子，一地霧水。肉腳板輕輕點觸到石板時，生怕踩痛了它，驚擾了它。這個絕代的古美人，要是能蘇醒的話，準能記得清我有多少次過身。在它的身上，印滿了我腳心對它的親吻呢。

這次回老家，我有事沒事，就喜歡上興龍橋。興龍橋還是我兒時見到的那樣，石韻悠然。橋下的流水，還是那樣繡綠藍染。青瑩的大塊橋石，像是溫泉洗過的女人皮膚那樣，溫溫然、柔柔然。感覺到這些沾染了人氣與地氣的石橋，是有靈性了。踩著石級上橋，我就好像找到了感覺，腦海里閃現(xiàn)出一幕幕兒時上橋的情景，眼睛在努力搜尋著橋上的人影，一個赤腳丫子飛奔過橋的藍衣少年，仿佛出現(xiàn)在眼前，那就是我呀。赤腳踩在橋石上，肉腳板緊貼著玉潤的青石板，好像緊偎在母親懷里一樣親昵。

然而，橋還在，只是少年不見蹤影了。依舊淺淺橋欄，凹凹橋面，橋下的流水，一切都還是我小時候那樣，時空流轉，荏苒幾十年了，時間的腳步經過興龍橋時，好像留戀這里的風光，不肯走了。一切保持幾十年前的模樣。這場景好像天生就是讓人用來懷舊的。我好想脫掉鞋子，重溫打赤腳踩橋石的感覺。我的腳板皮與石頭的皮膚緊貼在一起，那種膩膩滑滑、清清涼涼、幽幽爽爽的觸感，會讓我頓生一種親近和觸摸到愛人肌膚的柔情和顫栗。我還好想俯下身來，與橋石對話?；蛘吒纱鄬L燙的臉面烙貼在青石上，讓體溫傳送我對古橋的依戀，傾訴我久違于故鄉(xiāng)的別情。

我家就住在興龍橋南頭的喬家灣里。一所鄧姓宅院，出院橫過馬路，穿過一條窄窄小巷，前面便是一棟兩層磚樓房。過此樓，再往前行幾百米，便可來到興龍橋上。過橋，便可以去豆腐社、或去西門菜市場。

一日，我從磚樓走過，準備去菜市買菜時，發(fā)現(xiàn)磚樓不遠處的手壓搖井邊，立著一個左手叉腰的女子，她臉色寡白，氣息吁喘，頭發(fā)有點凌亂，像似身子極度羸弱。她正手壓搖井把柄，往水桶里打水。她壓水感覺很吃力，一下一下，動作遲緩滯重的樣子，令我看了也過意不去。

“我來給你壓水吧?！?/p>

"喲，那謝謝你啦！”女子回過頭來，對我說謝后，離一搖井，騰出位置，讓我替代她壓水。

我用極快的速度壓滿一桶水后，又問女子：“你住在哪里，我?guī)湍闼退厝??！?/p>

“住樓上北頭?！迸犹种噶酥复u樓遠處北端，回話道，又辭謝道，“我來提吧，難為你了?！?/p>

我不由分說，彎腰伸手提桶，一起身，便登上樓梯，朝二樓北頭奔去。

進屋，將水桶置于桌上空處。我順眼觀察了一下屋子情況。兩頭窗子緊閉，屋內光線暗弱，僅利用開門的光亮，可以看清屋內器物。門口置一手提式煤爐，爐上坐一黑色砂罐，罐口蒙著米黃色皮紙，紙上正冒出絲絲蒸氣。整個屋子透出難聞的煎藥與燃煤氣味，令人窒息。

“謝謝你了，你好事做到了頭！真好！”女子向我夸說道。

“沒事，我見你壓水有點吃力，所以才幫你?！蔽倚χ蛩氐?。

“是的，我風濕了，正在吃藥，現(xiàn)在感覺好了一些，能下樓了?！迸拥?。

我在聽她說話時，不禁仔細端詳起她來。雖然她在病中，一副衰相，然膚質、五官皆屬美女氣質。秀發(fā)如云，柳眉杏眼，晶晶小齒笑時露出一口整齊而彎彎的白亮，炫人眼目。

“我知道你是鄧家院子雷家老二，從北方回老家看老娘來了?！迸釉谝巫由献聛?，向我微笑道。

“是的。怎么稱呼你呢，美女？”我笑著問她。

“我叫許漪，一個人住在這里。”許漪蹙著眉頭回我道。

“不陪你了，我回去啦?！蔽蚁蛟S漪打聲招呼，便出屋下樓，往家里走。

到家后，我將這事說給弟弟聽。

“許漪嗎?她是自找苦吃。”弟弟不屑地說道。于是，弟弟向我說起許漪的事情來。

原來，關于許漪的故事，有點凄慘。然可憐之人，必有可恨之處。許漪正是這種既可憐、又讓人可恨的女人。

她所居住的這棟兩層磚樓，二層，前有通廊，僅一間遠離梯口的房子，磚墻板地。走在樓上，木樓板一路“吱吱”詠嘆，像在替代行人訴說著日月不易與生活的貧寒。此屋無廚房、無廁所，甚至無水源。解個手，得下樓去前面幾百米遠的公共廁所解決。水呢，樓下有私人手動壓井。得在主人冷眼旁觀之下，露出笑臉，跟主人打一下招呼，自己用力按壓搖把，將水從地下深處壓了上來。壓滿一桶水后，便提著水桶登梯上樓，住此處的許漪，感覺生活極為不便矣。

本來，許漪是住中學校園家屬區(qū)三室兩廳、一廚兩衛(wèi)好房子的人，可命運偏偏給許漪開了一個天大的玩笑，讓她一夜之間搬離校內房子，來到這個難民窟似的爛房子里居住，亦可以說，此結局，完全是許漪自己一手造成也，咎由自取。

許漪，縣城棉織廠紡工美女是也。20芳齡嫁與中學老師齊順昌為妻?；楹笕?，無子。許漪又下了崗，居家寂寞，便去舞校學習跳交誼舞。跟教舞的帥哥登強由曖昧火速發(fā)展成互戀，繼而倆人開房廝混。一日，齊老師率全班學生赴郊外踏青春游。許漪索性一個電話將登強召至家中尋歡。然，碰巧的是，齊老師臨上車時，發(fā)現(xiàn)手機忘在床頭，返身回家時，取來的不僅是手機，還將許漪與登強這一對男女擒獲在自家的床榻上。齊老師極有“可殺不可辱”之血性，當即寫下休書，限令許漪在離婚書上簽字，并在限定之日內滾出家門。

許漪就這樣由人人艷羨的美女、變成小城人人不齒的恥女。她拿到離婚證、僅分得4萬元財產后，便在丈夫憤怒的視線之下，一個人灰溜溜地離開學校家屬區(qū)樓房，來到興龍橋這一帶，租住由縣房管局打理的的廉租房，勉強度日。

起初，登強還常來廉租房與她過夜，幫她買菜、提水，做點家務，還幫她交房租、電費。然而，離異后的翌年，一場大病將許漪徹底擊垮。她患上嚴重的類風濕，雙足麻痹，下不得地，移步艱難，連續(xù)多日不可下床。登強一見許漪病成這樣，便望風而逃，不再冒頭。許漪成了病中孤女，連娘家人都鄙視之，不想前來探視。重疾使得許漪不得開心顏，郁郁終日，漫漫長夜里，她枕上輾轉難寐，悔恨不迭，以淚洗面，黎明到來之時，方才和淚昏昏沉睡過去。

我回老家那段時間里，許漪病況有所好轉。她能下樓走路，甚至能自己提水上樓。我曾經好幾次路過磚樓時，見她提水，便上前幫她。她卻堅執(zhí)不肯，說她病情吃中藥后，感覺好一些啦，自己提得動，不要我?guī)兔Α?/p>

有時，她會慢吞吞地走到馬路邊上，站在我家院子對面的窄巷口神色怔怔地凝望著什么，又好像什么也沒有打望，像根一樣生長在那兒，一動不動，默然、悵然枯立好久好久。我有時從家里走出來，一抬眼，正好撞著了許漪朝我看過來的目光。四目相對，令我尷尬不已，我趕緊將眼睛看向別處。待我再次偷偷瞧她時，發(fā)現(xiàn)她仍然還在朝我的方向看過來。我的目光再次與她在空中相逢交集。這令我感覺十分驚訝與不解。許漪這樣目不轉睛地看我，是為了什么呢？難道她看我，就仿如看她自己的驕人過去，看她離異前的遂心日月？抑或是什么也沒有看，她只是立在路邊，靜靜地以局外人的身份，超然物外，觀照世間的人與事？人呀，由儉入奢易，由奢入儉難。許漪屬于后者，她目前的處境有多難，有多凄苦，說明她犯事之前的生活有多愜意、有多美好。

不知許漪在巷口獨立多久，待我做完了家務，再去回望院門外的她時，發(fā)現(xiàn)她已消失不見了。

就在那年寒冬里，房管局一聲號令，廉租房屬于危樓，立馬拆建。聽我弟說，許漪搬回娘家去居住了。

翌年國慶前夕，我再次回到老家。弟弟已住進了拆建后、煥然一新的廉租樓。依然是兩層樓房，然標準的四合院子，瓷磚鋪地的精致天井，兩層玻璃窗子、活動紗窗、室內廚房、衛(wèi)生間、家用電器樣樣俱全。

我突然想起了許漪，她要是能住上這樣的新房子，該有多好。即使有病，也不愁吃水要下樓自提、解手也要下樓去公共廁所解決啦。

于是，我便詢問弟弟：“那個原來住磚樓的許漪還住娘家嗎？她怎么不搬來住新的廉租房？”

“許漪嗎？她死啦，還住什么新房！”弟弟回道。

“她是怎么死的?”我不由得不寒而栗，心里一驚，不解地問道。

“她跳河死了?！钡艿艽鸬?。

“啊，自殺啦！”我驚得張開的嘴，一下子合不攏來，“許漪為何要去死呀？”我問。

"許漪在娘屋里受家人氣多了，”弟弟緩緩說道，“有時候，娘家人故意煮少了飯，她吃飯慢，等她去舀飯時，發(fā)現(xiàn)鍋里沒有了米飯，甚至轉個背去舀飯，沒有舀到飯，再轉身來吃菜時，發(fā)現(xiàn)桌上菜碗里的菜，瞬間被夾去，只剩下一些湯湯水水。她在娘屋連飯都吃不飽，就莫說要娘家的人拿錢治病了。病情越來越嚴重，行步艱難，醫(yī)生說要治就要手術，而手術動輒幾十萬。家里即使有錢都不會給她這么多錢進行手術。何況家中沒有什么錢。她確實是被逼得走投無路，才在去年冬天一個落雨的夜里，她一個人慢慢走到興龍橋上，從橋上一頭栽了下去，一個倒栽蔥，頭部沉水，就這樣淹死了?！?/p>

啊，許漪從興龍橋上跳河自殺啦！我一聽，簡直驚呆。

“許漪死時，只有40來歲吧？”我問。

“40歲不到。”弟弟說，“她是晚上死的，第二天早上有人過橋時才被發(fā)現(xiàn)。她全身都被水浸泡得腫脹起來。有人報警，公安局派人打撈尸體，通知家里人前來認領。”

啊，許漪就這樣走了！她是在我最喜歡的興龍橋上去向另一個世界的。她那樣超然，以死對抗這個世界對她的不公，以走向時間背面的方式，掙脫了在世時煎熬她的所有病痛與磨難。這讓我每當想起興龍橋時，除愛戀這座裝載我兒時美好記憶的橋的同時，也不得生出對香銷玉殞的她無盡的惋惜與嘆息。許漪在橋上飛身一跳，就跳出了這個精彩世界。然我每當走在興龍橋上時，就會想到她的死，我的心里就會出現(xiàn)一個沉重的暗影，它壓得我?guī)缀醮贿^氣來。讓我回想起興龍橋那些美好的往事時，亦會夾帶讀出她的悲慘故事來。這讓我心情頓時沮喪起來，哀其不幸，怒其不爭。我可以想見許漪一腳風、一腳雨地走在暗黑的夜里，摸索著爬上興龍橋，立于橋畔良久，最后心一橫，凌空投身一躍，便扎向黑糊糊的河心，跳出這個她無可依戀的世界。這么年輕就與世界訣別，許漪死之心，下得該如何決絕、如何心狠?。?/p>

從此，興龍橋在我心中，就變得格外沉重起來。每當我在異鄉(xiāng)想起老家、想起這座我心愛的龍橋時，我便想到了這個從橋上跳河沉水的許漪女人，不由得就感嘆噓唏、心生諸多哀憫來。