不知從什么時(shí)候開始,我的眼睛就開始老花了,看不清書中的文字,看不清藥瓶上的說明;也不知是什么時(shí)候,我的手臂舉不起來了,甚至是抓不住地鐵上的扶手,直到這時(shí),我才意識(shí)到,我也步入了中老年的隊(duì)伍了,當(dāng)我的感覺到這樣的時(shí)候,某種恐懼遽然而生。
衰老,一個(gè)正常人生旅途中的必然過程,絕大多數(shù)人都會(huì)經(jīng)歷。
20世紀(jì)60年代,有個(gè)哈佛大學(xué)的心理學(xué)教授,他開始做一些離經(jīng)叛道的事,最終被哈佛大學(xué)辭退,遠(yuǎn)赴印度靈修數(shù)十年,到了70年代,出版了《活在當(dāng)下》一書,這本書影響了美國整整一代人。他就是拉姆·達(dá)斯,1997年拉姆·達(dá)斯不幸中風(fēng),在后來的康復(fù)過程中,他不斷思考,不斷踐行,就算坐在輪椅上也沒放棄寫作和演講,最終寫成這本《學(xué)習(xí)做一個(gè)會(huì)老的人》。
《學(xué)習(xí)做一個(gè)會(huì)老的人》是一本有關(guān)衰老和死亡話題的書。
不論是否得過重病,年老體衰都是不可避免的事情。
拉姆·達(dá)斯在中風(fēng)以前也是很少能想到「會(huì)老」這個(gè)話題,其實(shí)衰老是一種漸進(jìn)的過程,不會(huì)說你去年59歲,今年60歲,然后你就衰老了,年齡只能是一個(gè)絕對(duì)數(shù)值,并不能代表什么。拉姆·達(dá)斯在書中就說到,他62歲那一年,乘坐火車的時(shí)候,列車售票員并沒有查看他的身份證,就讓他買張老年票,這時(shí)他才意識(shí)到,他已經(jīng)是個(gè)老年人了,而在此之前他始終對(duì)自己是否是個(gè)老年人充滿了疑惑,同時(shí)也對(duì)老年人的概念總是不清楚。
中國有句老話,「未雨綢繆」,趁著還沒有老去之前,提前做好準(zhǔn)備是必須的。比如,我在一年前就發(fā)現(xiàn),眼睛看近處的東西有些模糊,因?yàn)榇髦曆坨R,總是想著如果再配一幅老花鏡,拿上拿下的一定很麻煩,所以就那么得過且過了很長時(shí)間。偶然到眼鏡店咨詢,原來現(xiàn)在的眼鏡已經(jīng)有了新品種,近視和老花合二為一的鏡片,這種鏡片看遠(yuǎn)處的時(shí)候用的是近視鏡,看近處的時(shí)候用的是老花鏡,果斷的配了一幅,戴上后,頓時(shí)覺得世界變得美好起來了,就連藥瓶上的小字也能看清了。沒有這次偶然的發(fā)現(xiàn),我還要在混沌的世界里摸索,要學(xué)習(xí)做一個(gè)會(huì)老的人并不是那么容易。
很多時(shí)候,這些層面可以看做是一種「硬件」的更新,既然是硬件的更新,怎么說都是很容易做到的,難的做到是「軟件」的更新。
人的「軟件」其實(shí)就是思想,怎么才能在思想上更新,也許是每個(gè)人都應(yīng)該思考的,不論你是年輕人還是老年人。

《學(xué)習(xí)做一個(gè)會(huì)老的人》就提出了這樣一個(gè)觀點(diǎn),「科技并不能讓親人團(tuán)聚,但網(wǎng)絡(luò)卻為老人提供了一種截然不同的聯(lián)絡(luò)方式?!埂溉藗兛梢圆皇艿赜虻南拗疲谶@個(gè)奇妙的新世界里相聚,共度美好時(shí)光。」身邊就有很多的老人,總是排斥和這些科技產(chǎn)品接觸,總是認(rèn)為自己老了,接受不了新鮮事物,主動(dòng)放棄了學(xué)習(xí)和思考,這也可以看成是一種代溝。
有位老太太六十歲了,還是個(gè)文盲,有一天,她也想學(xué)認(rèn)字,她把這個(gè)想法和子女說了以后,大家都很支持她,老太太一開始還覺得不大可能,后來一個(gè)字一個(gè)字的學(xué),慢慢的從一個(gè)文盲到能看報(bào)讀書了,等她到了七十歲的時(shí)候,她又想「我能不能寫本書呢?」結(jié)果還真就寫出了一本書,不僅出版了,還做到每年出一本的速度,現(xiàn)在她都年近八十了,依然還在堅(jiān)持寫作。她的名字就叫姜淑梅。在姜淑梅老人的身上,看不到衰老的特征,在她的身上只能看見一種心境。
未來的社會(huì),也許生命可以無限延長,也許長生也能實(shí)現(xiàn),那我們應(yīng)該怎么面對(duì)呢?「拋開了過去和未來,我覺得一身輕松?!惯@就是拉姆·達(dá)斯的看法,是的,隨著歲月的流逝,衰老會(huì)讓人感到悲傷,但是從另外一個(gè)角度來看,也許我們不用為過去耿耿于懷了,也無須為將來感到憂心忡忡,就像是沖破了時(shí)間的束縛,這將是一種充滿「禪意」的感覺。
《學(xué)習(xí)做一個(gè)會(huì)老的人》就是這樣的一本書,想方設(shè)法地看清自己的后半生,怎么去適應(yīng)人生的歷史轉(zhuǎn)折,可能不必等我們老去才去學(xué)習(xí),也許趁我們還年輕就去準(zhǔn)備,畢竟人生的長河我們每人都會(huì)經(jīng)歷。