? ? ? ?我不記得很多事情，尤其是小時候的事情，我基本上已經(jīng)完全沒有印象了。實際上，我常常會不記得剛剛發(fā)生過的事情。我一直以為，只是我記性不好的緣故。
? ? ? ? 只是周圍所有的人都會用異樣的眼光看我，從我有記憶并且尚且還記得的記憶中，便是如此。我太熟悉這樣的眼光：厭惡，輕視，嘲笑，憐憫，嘆息，無奈……因為，他們對待其他的人和事，我看到過，眼光和反應都是不同的。唯獨面對我時，那眼光竟出奇的一致，我從來不知道，不同的人的思想在面對我時，卻能傳達那樣復雜而統(tǒng)一的意思。
? ? ? ?不得不說，我依舊心里有很不舒服的感覺。因為，我討厭那樣的眼光。盡管，經(jīng)過了很多個年頭，面對了很多的人。但那些畫面總是驚人的相似，不斷重演。
? ? ? ? 不知道為什么會這樣子，也許，我曾經(jīng)知道原因，但那段記憶被我弄丟了。
? ? ? ? ?現(xiàn)在，大多數(shù)時候，我都在山上砍材。
? ? ? ? ?我喜歡去山上，滿山滿山的松樹，粗的，細的，彎的，直的……每一棵松樹都有它自己的姿態(tài)。風一陣一陣地經(jīng)過，帶起成片的松樹次第搖晃起來，發(fā)出沙——，沙——的聲音，仿佛在手舞足蹈地討論著某個有趣的話題，愉悅，神秘。
? ? ? ? ? 姐說，這就是松濤。大海上波濤一樣的情景。我從來沒有見過大海，這里有無數(shù)的河流湖泊以及池塘，對了，壽山頂上還有一個壽龍寺水庫。
? ? ? ? ?但是，沒有海。
? ? ? ? 想起姐的話，我才忽然間記起，我已經(jīng)很久很久沒有見過她了。不知她過得好不好。
? ? ? ? 我很想她。
? ? ? ? 她不在，再也沒有人愿意跟我說話了。
? ? ? ? 其實，我還有一個問題想要問她，這個問題，像繩索一樣在我心中一圈一圈地把我纏繞，勒緊，已經(jīng)無數(shù)個日日夜夜了，每次想起，都快要讓人窒息。
? ? ? ? 以前婆在的時候，我如果有一些事情，還可以問她。只是，那時我還懵懂，許多事情都不懂得去想。亦或許，只是因為那時候，婆在，姐也在吧。不像近些年，總是我自己一個人。一個人的時候，更容易胡思亂想吧。
? ? ? ? 可惜，婆早就不在了。姐說，婆死了，去了另一個世界，就像媽一樣，……在那一個世界，她們可以很幸福地生活在一起。嗯，她們還可以看見我們。
? ? ? ? ?記得姐當時說到婆去了另一個世界就像媽一樣的時候，停頓了一下，像是想跟我說些什么，可是看著我的樣子，卻欲言又止，然后就轉移了話題。
? ? ? ? ?我就裝作什么都不知道的樣子，很傻很慢地問她：那一個，世界，好嗎，為什么，她們，能看見我們，我，從來都，不能看見，她們？
? ? ? ? ?姐別過臉去，看著純凈的藍天上一朵默默飄蕩著遠去的白云，平靜地說，那個世界很好啊，她們每天都過的很開心呢。其實，你也可以看見她們吶，你看，你睡著了以后，做夢的時候，不就看到她們了嗎？
? ? ? ? ? 可是，我極少才能，看見她們，而且，每次她們，都不理我，也不跟，我，說話……
? ? ? ? ? 雖然，我看不見姐的表情，但我知道，她一定帶著憂傷的微笑，眼中還涌著濕意，努力讓自己的聲音顯得平靜而不至于那么低沉，這樣，我就聽不出來她在難過了。
? ? ? ? ? 但，我還是聽出來了。
? ? ? ? ? 姐突然就煩躁起來，不耐煩地說：畢竟不是在同一個世界呢，哪能說見就見，想見就可以見得著？?
? ? ? ? ? ?幾聲鳥叫喚醒了我，我這才發(fā)現(xiàn)，我竟然不知不覺又發(fā)呆好久了。其實，我并不反感發(fā)呆的狀態(tài)，每次發(fā)呆，時間流逝，有時我好像想起了許多事情，可有時，我似乎什么也沒有想。但這種狀態(tài)，偶爾會令我記起一些事情，思考一些問題。
? ? ? ? ? 我的確跟他們不是一個世界的。我無法想像他們除了必須的生計而沉醉在麻將之類的世界里。就像他們無法理解我沉醉在空曠無人的山上或者無聊透頂?shù)乃镆粯?。他們一定會不屑一顧：傻子才會去關心這些，只怕我一天到晚閑得沒事兒干不用干活嘍??？
? ? ? ? ?沒錯！我就是他們眼中的那個傻子，不折不扣，如假，包換。
? ? ? ? 這是一個如此繁盛而又豐富多彩的世界，不是嗎：離離的野草和密密的松樹一直綠到你視野的盡頭，直達天邊。鳥兒們落在一根樹杪上，叫幾聲，然后飛到另一根樹杪上。
? ? ? ? 篤——，篤——，啄木鳥執(zhí)行起它作為醫(yī)生的天職，滿林子的給松樹們體檢，治病。松濤將它們的聲音混合到不知名的遠方。
? ? ? ? ?樹干上的松脂被風干了，又有新的緩緩流出來。小蜘蛛、小螞蟻還有其它不知名的小東西們在上面爬上爬下，搬運一些新尋到的食物。對了，蟬又叫起來了，聽聲音明明就在附近，卻不知躲在哪棵樹上或者哪叢灌木里。
? ? ? ? ? 坐在草地上，才發(fā)現(xiàn)，一分硬幣大小的四瓣粉紅色和玫紅色小野花如星星般散落在草叢里，沒有香味，卻仍嬌羞地美麗著。如果你正看著那些小野花，一個不留神，身上某個部位被叮了一下，循著過去，原來是一公分左右長的黑色大螞蟻或者三四個毫米長的褐色小螞蟻。嗯，那個突然在你的視線里蹦了一下小小嚇你一跳的小東西，你定睛一看，必定是蚱蜢或者螳螂。草皮下面，泥土里面，藏著的，不用猜，必定是蚯蚓……
? ? ? ? ? ?哞——，遠遠地，傳來一聲悠長的牛叫。透過樹干的縫隙，果然看見誰家的水牛昂著頭，隱約能看到它厥著鼻子，四處張望著，見沒誰搭理它，又低下頭，使勁嗅了嗅，又叫一聲，昂起頭四處張望，還是沒誰搭理它，于是，又低下頭老老實實地吃自己的草。尾巴有一下沒一下地甩打著股背上的蚊蠅。
? ? ? ? ? 坡下一汪山谷，有一個不大不小的池塘，池塘上下有著綠油油的梯田水稻，有一兩人在下肥打藥。山谷的那一邊，還是山，滿山的松樹，山下谷地里有池塘，梯田水稻。大同小異地向遠方延伸。還有依山而建的村落，多少年了。
? ? ? ? ? 把柴堆好，回到家里，才發(fā)現(xiàn)父親不知什么時候已經(jīng)回來了。
? ? ? ? ? 他正躺在他最愛的竹躺椅上，躺椅已經(jīng)很舊了，他毫無知覺。此時他正愜意蹺著二郎腿，右手捏根牙簽剔著牙齒，一邊剔一邊吐著剔下的食物沫子。
? ? ? ? ?剔著剔著，又忍不住打了個飽嗝。頓時，刺鼻的酒味兒混合著經(jīng)年的煙草氣息撲面而來。我忍不住略皺了下眉頭，極力掩飾去心里濃濃的厭惡感。
? ? ? ? 父親面前，那架跟躺椅一樣老舊的落地破風扇正呼呼地噴著熱氣，伴著咯吱咯吱的呻吟聲。
? ? ? ? 看父親得意的神色，我知道他這回三天兩夜的牌場已經(jīng)散了。并且，這回他手氣好，多少贏了些錢，所以已經(jīng)酒足飯飽了。
? ? ? ? 只是此時一看見我，他立馬陰沉了臉色，劈頭就問：“砍了幾擔柴？”
? ? ? ? 我努力擦著如雨的汗水 。 ??
? ? ? ? “三擔。”
? ? ? ? “只有三擔？!還到這會兒才回來？是不是又死去哪個旮旯躲著玩兒去了？”
? ? ? ? 我咽了咽干得冒煙的嗓子，正想著怎么解釋，他已不耐煩地揮揮手，“行了！別杵在這兒，看著就煩！”
? ? ? ? 我如逢大赦，幸得他贏了錢心情好，否則，我不會這么容易過關，至少，一頓胖揍是免不了的。
? ? ? ? ?我趕緊到廚房舀了一大瓢水咕咚咕咚地灌著，聽見他不斷打著飽嗝，一邊不屑而憤恨地咕噥著：“哼！一個傻屌……嗝，能指望什么？砍柴？一擔柴能……嗝，賣幾個錢？……還不得靠自己？……幸虧老子這回手氣好，嗝，連著幾副大牌，……把那幫孫子震得……”
? ? ? ? ? 洗了把臉，又把身上大概擦了下，才感覺滿身的熱氣稍微裉了些。嗯，還是山上好，在山上就涼快多了。還有水里，也舒坦。
? ? ? ? ? 揭開鍋蓋，看了米缸，果然，還是空的。整個廚房全都是空的，全是空的，沒有任何可以充饑的食物，干凈的像是荒無人煙許久一樣。
? ? ? ? ?我只得又到他跟前：“爸，……我吃什么？”
? ? ? ? ?“自己做去！”就這一會兒的功夫，他已睡著，含混不清地咕噥著。手上的煙還燃著，細細的，像是飯熟時那種裊裊的炊煙，似乎可以聞到飯的香味。
? ? ? ? ?“早就沒有米了，你走時我就說過……”我咽了咽口水。
? ? ? ? ? ?“明……天……去，”
? ? ? ? ? ? “可是……”
? ? ? ? ? ? “別吵！老子幾天都沒合過眼了！再吵老子揍死你個傻屌！你以為老子贏兩個錢容易嗎？真是……”他霍地翻身坐起，指著我的鼻子咆哮道，眼睛惺紅，冒著血絲。
? ? ? ? ? ?我嚇的后退一步，怔在那里。他又繼續(xù)睡去，鼾聲如雷。
? ? ? ? ? ?摸了摸干癟得前胸直貼后背的肚子，怏怏地掃了一眼屋外正午的陽光，只看到一塊帕子般的天空，清澈明亮的藍色底子上繡著潔白飄逸的云，自由而溫暖。沒有看到太陽，但它潑泄下來的光無比強烈，白晃晃的。只那光，已經(jīng)晃得在屋內(nèi)的我情不自禁地瞇了眼，晃得我無法直視，晃得我眼中有了濃郁的濕意。
? ? ? ? ? ?半晌，又連著灌了幾瓢水，肚子才終于開始有些鼓了。
? ? ? ? ? ?同時，尿意也是十分明顯的。撒了泡尿，有氣無力地正準備去門前那條我最愛去的小河里去泡著，便恍惚聽到有人在喊我。
? ? ? ? ? ?難道，我又開始出現(xiàn)幻覺了？
? ? ? ? ? ?“河從，”聲音壓得極低。
? ? ? ? ? 不，不是幻覺。
? ? ? ? ? 這回我看到了，在我家與隔壁陳婆家之間那條逼仄的小巷子里面，陳婆正站在那里，她精瘦，身形嬌小，略顫。用一把大蒲扇擋著陽光，一看到我，渾濁但犀利的老眼亮了亮，又沖我招了下手。
? ? ? ? ? 心里，其實是一萬分不想去的，我知道她想要我做什么。已經(jīng)無數(shù)次了，不是嗎。
? ? ? ? ?盡管雙腿像灌了鉛一樣沉重，可它們還是不聽我的使喚，恬不知恥地向著那個佝僂的老人緩慢而歡快地走去。
? ? ? ? “河從啊，我跟你敷兩個蔥花雞蛋粑，管飽！”陳婆慈祥地看著我笑道，手上卻麻利地打著雞蛋，又舀了灰面調(diào)著，放上鹽，撒上蔥花，姜沫之類。
? ? ? ? ?我不語，自覺地坐到火塘邊開始燒火。
? ? ? ? ?陳婆不以為意，她顧自帶了些許歉意解釋說，“昨天煮的多了點兒，今兒早上把多的一碗飯吃了，剛才把最后一碗粥吃了，就什么也沒有了。”
? ? ? ? 陳婆雖然七十多，但身體還硬朗，特愛干凈，屋子內(nèi)外永遠收拾得纖塵不染，花白的頭發(fā)在腦后挽個髻，一絲兒不亂，斜襟盤扣衣服永遠干凈得像是剛剛新買的，連一絲褶兒都沒有。仍然獨自一人種著許多莊稼。耳朵眼睛都好使，別人常說，她最起碼能活一百多歲。
? ? ? ? 此時她正輕聲地絮語幾句，和著無比誘人的蔥花雞蛋粑的香味兒，我拼命地咽著滴嗒的口水。
? ? ? ? 她心疼地看著我，“又是很久沒吃了吧，你這傻孩子，怎么不來找我呢？”
? ? ? ? 說著，把雞蛋粑端給我。我雙眼放光，像餓狼撲食一樣狼吞虎咽起來。
? ? ? ? “招呼燙，招呼燙!”陳婆提醒著我。
? ? ? ? ?可我哪里顧得上？不用說，此時的我，一定比吃人參果的豬八戒還要不堪。
? ? ? ? ?陳婆忍不住嘆息著，淚花涌上了眼眶。許是想到了我父親，又無奈地搖著頭。
? ? ? ? ?“劉二嫂走得太早了……，蓮秋也走得太早了……”仿佛意識到自己說了什么，她覷了我一眼，連忙道，“那個，我是說……朱家咀，孫艷紅，你知道的，她的媽叫蓮秋，婆是劉二嫂……，孫艷紅的媽和婆都不在了，她爸不成器，她就出去打工了，幾年沒回來了?！?/p>
? ? ? ? ? 陳婆小心地轉移著話題，見我只顧著對付蔥花雞蛋粑，以為我沒聽到，才略略放了心。見我吃完，又把剛做好的另一個蔥花雞蛋粑遞給我問，“對了，河花呢，她也有幾年沒回來了吧?！?/p>
? ? ? ? ? 陳婆以為我不知道，其實，我怎么會不知道呢。劉二嫂就是我婆，胡蓮秋就是我媽，她們都不在了，早就不在了。根本不是什么朱家咀孫艷紅的婆和媽。孫艷紅的媽和婆的確不在了，她也的確出去打工好久了，但她婆姓周，她媽姓向，名字也不是陳婆剛說的那樣。
? ? ? ? ?孫艷紅，與我姐同歲，她們都是差不多同時出去打工的，都是十二、三歲的時候出去的。
? ? ? ? ?“嗯?！币婈惼趴粗?，我忙收斂心神，含糊不清地應了一聲。
? ? ? ? ? “這么些年了，她也該嫁人了……”陳婆想說什么，又止了話頭。能說什么呢？
? ? ? ? ?我不語。
? ? ? ? ?陳婆是善意的。極少能對我還流露出善意情感的人之一，即便，只是憐憫，讓人憎惡的憐憫。
? ? ? ? ?但只有這極少數(shù)的幾個人，愿意和我像正常人一樣說話。知道我也有自己的想法。
? ? ? ? 從陳婆家偏僻小門出來，我就泡在了河水里。閉上眼想事情。
? ? ? ? “嘿嘿，傻屌，你姐幾年沒回來了吧？她肯定嫁人了，以后再也不理會你們了，嘿嘿嘿嘿……”這句話又在我耳旁回響。
? ? ? ? 我知道，我一直都知道，這幾年，他們一直這樣說，只要碰到我，都會這樣說。連父親都在輸光錢還喝得爛醉的時候，還總是一邊揍我一邊這樣說。
? ? ? 事實上，連我自己都這樣想。
? ? ? 我姐，再也不會回來了。我不但這樣想，甚至還這樣渴望。這里就是一個讓人無望窒息的牢籠，枷索。姐，你好不容易才逃脫，就逃得遠遠的，再也不要回來了。
? ? ? 可我很想她，有時特別渴望她能回來看看我，哪怕只是同我說說話。
? ? ? 要是我有手機就好了。這樣子，姐就可以不用回來，只是偶爾同我說說話，我就已經(jīng)滿足了。
? ? ? 原本，我也是有手機的。是姐姐幫我買的，那是她出去打工之后的第五年，她特地趕回來給我過了第一個生日，應該，也是她幫我過的最后一個生日了吧。那手機，就是她給我的生日禮物，只是姐一走，手機就被父親奪走了，他不屑地說：“你一個傻屌，能用得成手機？要我說，你姐也是豬腦袋，MD，老子辛辛苦苦地把她拉扯大，現(xiàn)在翅膀硬了，不曉得孝敬老子不曉得拿錢給老子用不說，居然花錢給一個傻屌買個手機都不跟老子買！老子養(yǎng)個賠錢貨真是倒了八輩子血霉！……”
? ? ? ?然后，父親拿著姐給我買的手機，天天給姐打電話問她要錢用，姐說沒有就在電話里罵個不停，電話一直打一直打，終于有一天，那個號碼再也無法打通……
? ? ? ?自從婆去世后，我和姐，再也沒有過過生日。記得婆在的時候，每到生日，她都會給我們煮碗面條，上面還有一個雞蛋。那天，總是我們最幸福的一天。因為，平常是沒有那么奢侈的，雞蛋總要拿去換錢的，好給上學的姐買筆買作業(yè)本的。
? ? ? ?我記得那年初夏，姐剛好小學六年級的下半年，還有一個多月她就要期末考，然后，過完那個炎熱的夏天，就要去讀初中了。
? ? ? ?其實姐學習并不好，她很不喜歡上學，經(jīng)常逃課去玩，呆在田野里采野花，爬樹上淘鳥窩，天熱的時候泡在水里……
? ? ? ?她不喜歡學校，我知道，因為我。因為人家總是對她指指點點，看到她，必定會說：看，這就是傻屌的姐姐。
? ? ? ?如果不是因為我跟她一起上過幾天學的話，我根本不知道，她為什么會這么討厭學校。沒錯，小學二年級的時候，我跟她坐在一起，上學。就上了幾天學。
? ? ? ?對，只有那么幾天。因為只要我一出現(xiàn)在教室里，那些同學們總會嘻笑著圍上來，問奇怪的問題，一定要我回答，不管我回答什么答案出來，他們總會立即哄堂大笑，一邊對我講著很難聽的話，一邊把我圍在中間，打我。我不明白為什么，只得蜷縮著身體，抱著頭。姐一個女生，只得難堪地坐在坐位上，手里緊緊捏著課本，捏得課本都皺巴巴的。
? ? ? ?沒有幾天，姐實在無法忍受了，對我說，叫我別去學校了。但是婆沒有同意，她總是希望我多少能學點兒文化的。只是，她根本不了解，我在學校，一個字都沒有辦法學進去的。
? ? ? ?姐堅持不讓我去上學，說我去也只是浪費錢，還說她可以教我的。
? ? ? 婆的堅持也沒有幾天，學校就不讓我再去上學了。說我擾亂學校教學秩序，只要我在，其它同學都無心學習，老師的課堂就無法再繼續(xù)下去了。說我若真心想學，可以學周老師的女兒一樣，去受到更好的教育。
? ? ? 周老師的女兒我知道，和我同歲，是個啞巴，會咿咿呀呀地比劃著同別人說話。我曾經(jīng)看過她的作業(yè)本，字寫得很漂亮，很整潔，很娟秀，班里應該找不到幾個作業(yè)能寫的超過她的。只是我上學的第二天，她就沒有再來了。
? ? ? ?同學們都在傳，說周老師把她送到殘疾人學校去了，在那里，她可以受到更好的教育。
? ? ? ?我去殘疾人學校上學？這恐怕是天方夜譚吧，我怎么可能去那里？婆支撐著姐上學還有我們姐弟兩的日常生計都捉襟見肘，又怎么可能有錢讓我再去上學？這只是學校不讓我去上學的一個冠冕堂皇的理由罷了。
? ? ? ?于是，我就再也沒有去過學校。我一個人無聊，常常去學校附近的田野里游蕩，姐如果逃課，心情好的話還會帶著我一起玩。
? ? ? 就在那個初夏，姐還有一個多月就要期末考了。那天下午，姐又逃課帶著我摘了幾把秧泡兒，摘秧泡兒的時候姐對我說，她可能不會再去學校了。她平靜地說，她的學費還沒有交齊，學校天天催，老師已經(jīng)不讓她進教室了。去了也是白去。婆說要等莊稼收上來，賣了錢才能交還剩下的學費。
? ? ? ?那天我們混到放學鈴響才慢慢地回家。快要到家時，便聽到張三太婆對姐說，河花，你婆死了。
? ? ? ?剛摘的紅艷艷的新鮮欲滴的秧泡兒就這樣從姐手上滑落，她的臉色一下子變得異常慘白，我看到她的身體不受控制地哆嗦著。
? ? ? ?愣了半晌，她猛地拽了我的手向家里跑去。我手上的兩把秧泡兒也就這樣落在風中。
? ? ? ?自那以后，婆再也沒有醒來過。姐再也沒有去過學校。
? ? ? 半個月后，朱家咀的孫艷紅說不想上學了，要和她表干媽一起去廣東打工，她那里差人，也許是聽說姐沒再上學了吧，就問姐要不要同她一起去打工。
? ? ? ? 姐就這樣和孫艷紅一起開始了她的打工之旅。
? ? ? ? 婆去世了。
? ? ? ? 姐打工了。
? ? ? ?屋里就剩下我一個人了。
? ? ? 哦，不對，還有爸，只是，他三天兩頭都不在家。在家的那一天，也必定是亂醉如泥，叫都叫不醒的。我也由此飽一頓饑三頓的。
? ? ? ?日子一天比一天艱難起來。
? ? ? ?日子一天比一天漫長起來。?
