? ? ?
? ? ? ? 很遺憾，沒(méi)有機(jī)會(huì)做個(gè)媽寶女；也很抱歉，沒(méi)有做好母親的遮陽(yáng)傘。
1、她是一頭很倔強(qiáng)的“牛”。
? ? ? ? 她出生于1973年5月18日，是個(gè)脾氣極倔的大水牛。
? ? ? ? 記憶中的她和父親的關(guān)系很不好。
? ? ? ? 那是一個(gè)清晨，父親坐在飯桌前，她彎著腰，正將早飯放置在飯桌上，眼角的淤青和紅紫清晰可見(jiàn)。
? ? ? ? 那天中午，一家人在那個(gè)狹小的廚房等著吃飯，她拿著鍋鏟在鍋臺(tái)前盛飯，父親一下子沖了上去，她反身用鍋鏟弄傷了父親，接著就是父親捂著流血的傷口去醫(yī)院的場(chǎng)景。
? ? ? ? 那天晚上，農(nóng)村的夜晚漆黑一片。激烈的爭(zhēng)吵聲、嘈雜的人跡聲……父親將她按在門(mén)口的稻草堆上毆打，父親的那句“反正也生不出兒子，要你干嘛”在整個(gè)村莊回蕩。也是那天深夜，我在內(nèi)室護(hù)著哭泣的她，拼命抱著拿刀沖進(jìn)臥室的父親。
? ? ? ? ……
? ? ? ? 她多倔強(qiáng)呀，她的人生從來(lái)沒(méi)有“服軟”這兩個(gè)字。
? ? ? ? 很多年后，她跟我說(shuō)，你記得我打過(guò)你的那一次嗎，那時(shí)候你還小，我跟你爸爸第一次吵架，我?guī)е闩芑啬阃馄偶?，推搡著你，說(shuō)都怪你，不然我一定和你爸離婚。
2、她是一頭受苦的“?！薄?/blockquote>? ? ? ? 2020年臘月三十那天，我在門(mén)口曬著太陽(yáng)，許著讓我來(lái)年一切都好的愿望，怎么也想不到那一天會(huì)成為我媽的噩夢(mèng)。
? ? ? ? 妹妹將我從睡夢(mèng)中喊醒，驚叫著“我媽手指斷了”，我模模糊糊地罵她鬼扯，卻也一下子驚醒了。
? ? ? ? 她右手緊緊攥著左手，鮮血滴得到處都是。送到鎮(zhèn)醫(yī)院之后，醫(yī)生說(shuō)趕快去蚌埠老年康復(fù)醫(yī)院，那一家接骨手術(shù)是市內(nèi)最好的。將近兩個(gè)小時(shí)的車(chē)程，她愣是一個(gè)痛字都沒(méi)喊，哪怕后來(lái)到達(dá)醫(yī)院后，她已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)意識(shí)不清的情況。
? ? ? ? 我永遠(yuǎn)記得那天坐在手術(shù)室外面的自己，心里一遍一遍地默念著“求求你了，讓我媽好好的，讓我媽少一點(diǎn)痛苦……”
? ? ? ? 神仙永遠(yuǎn)聽(tīng)不到無(wú)助的人的請(qǐng)?jiān)浮?/p>
? ? ? ? 本來(lái)以為斷掉的只是一節(jié)小指，叔叔找到斷指后才知道是兩只手指，甚至手掌都缺失了一塊。接著就是一次又一次的接指手術(shù)。后知后覺(jué)的她疼得整宿整宿地睡不著，24小時(shí)不間斷的輸液讓她的手背對(duì)膠帶過(guò)敏，膠帶揭開(kāi)之后，密密麻麻的帶著膿點(diǎn)的紅疙瘩不知道折磨了她多長(zhǎng)時(shí)間，后來(lái)的皮瓣手術(shù)更是讓她的心理上產(chǎn)生無(wú)限的恐懼……
? ? ? ? 沒(méi)有喊過(guò)疼的那幾個(gè)月卻一遍又一遍地懊惱不知道要花掉我多少工資。
3、她曾是一匹灑脫的“馬”。? ? ? ? 姥姥一生孕育了四個(gè)兒女，母親是最小的那個(gè)，上面有一個(gè)姐姐、兩個(gè)哥哥，作為最小的閨女，也算是集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身了。
? ? ? ? 念書(shū)的時(shí)候她就是極其灑脫的女學(xué)生，運(yùn)動(dòng)細(xì)胞很好，還在學(xué)校舉辦的運(yùn)動(dòng)會(huì)上贏得過(guò)一雙白球鞋。小琴姐就跟我說(shuō)過(guò)，你不知道你媽媽上學(xué)的時(shí)候多厲害，是多少人羨慕的對(duì)象，我那時(shí)候最喜歡跟著她玩了，爬樹(shù)摘果，下河捉蝦，她無(wú)一不擅長(zhǎng)……
? ? ? ? 手機(jī)里還有一張母親的舊照，時(shí)髦洋氣的卷發(fā)，眼角含笑、神采奕奕地看著鏡頭。
? ? ? ? 后來(lái)，她洗手做羹湯，自由灑脫的模樣再也尋不到，變得操勞、忍讓?zhuān)瑸榱撕⒆邮芸嗍芾鄱翢o(wú)怨言。
4、我還是想做她的遮陽(yáng)傘。? ? ? ? 工作后，我的脾氣變得很差，工作的壓力帶來(lái)的壞情緒被我?guī)Щ丶抑?，常常?duì)家人擺臭臉、發(fā)脾氣，最大的受害者就是我的母親了。
? ? ? ? 我總是想多掙一點(diǎn)錢(qián)，好讓她早日過(guò)上好日子，卻忽略了最基本的尊重和陪伴，給她徒增了眾多的苦惱和不幸福，讓年近50的母親無(wú)休止地包容我的壞脾氣，想來(lái)還是愧疚難當(dāng)。
? ? ? ? 子欲養(yǎng)且親尚在，大概就是此時(shí)最大的安慰，是該有所行動(dòng)了。
