中午在爸媽家吃飯,吃到螄螺肉炒韭菜,螺肉的肥美和韭菜的辛香完美結(jié)合,非一般的好吃。

晚上爸爸又送來(lái)螄螺和昂珠,又是到了吃櫻桃的季節(jié),我們這里稱小櫻桃為昂珠,是節(jié)令性的鮮貨。囑先生剪了螄螺屁股,晚餐炒了吃。
吃到螄螺,不由想起關(guān)于螄螺的一些記憶。
童年時(shí),每年夏天的午后,爺爺奶奶家里總是聚了好些個(gè)村里人,奶奶和嬸嬸輩的居多,她們都是自愿來(lái)幫奶奶挑螄螺肉的。奶奶每天黃昏會(huì)去順風(fēng)塘趟螄螺,弄回來(lái)的螄螺清水里養(yǎng)一晚上一早上,下午煮出來(lái),挑出螺肉,第二天一早搭著韭菜去市場(chǎng)賣。
挑螄螺肉是個(gè)技術(shù)活,不會(huì)挑的人只能挑出個(gè)頭子,會(huì)挑的是一顆螺肉完整挑出來(lái),完好地保存著在殼里盤(pán)旋的樣子。爺爺奶奶在村里口碑極好,下午總是有鄉(xiāng)鄰來(lái)幫忙挑螄螺肉。挑螄螺用引線,引線就是針,多么貼切的表達(dá)啊。我每每聽(tīng)到方言這么說(shuō),都覺(jué)得文化真是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。長(zhǎng)輩們總說(shuō),可惜沒(méi)有香櫞樹(shù)了,否則香櫞樹(shù)上的刺是最好的挑螄螺肉工具。
大人們總是愛(ài)逗我,說(shuō)猜個(gè)謎子吧,“彎里彎,繞里繞,骨頭長(zhǎng)在肉外邊”。坐在一邊,把奶奶盛了一小碗煮螄螺當(dāng)零食的我,挑螄螺肉吃的同時(shí)總是回他們,這個(gè)還要猜??!
晚上奶奶把螄螺肉裝在淘米簍里,用竹籃吊在井里水面上,井在那時(shí)起到了天然冰箱冷藏室的作用。
那時(shí)候的奶奶只賣螄螺肉和韭菜,韭菜是前一天黃昏時(shí)分去自留地割的。韭菜碧綠秀挺,一籃韭菜放在堂屋里,空氣里充盈著辛香的氣味。爺爺慢條斯理地揀菜,揀好后,用桿秤稱8兩的一把,一把一把整齊有序地?cái)[放著,然后用3、4根稻草扎起一把一把的。我記得最清楚,是爺爺扎把時(shí),總歸會(huì)在每把韭菜上添一撮韭菜,我問(wèn)過(guò)為什么,爺爺說(shuō)多點(diǎn)好,不作興扣人家稱的。其實(shí)賣是論把賣的,但他一直這樣做。
第二天大清早,奶奶就會(huì)挑著籃子去市場(chǎng)上賣。往往我才起床她已經(jīng)回來(lái)了。媽媽說(shuō)奶奶的東西好,人又好,基本一到市場(chǎng)就被買(mǎi)光了。從2分3分一把的韭菜賣到2角一把,螄螺肉從5分1角一斤賣到5角一斤。最初賣這些也是為了添家里的油鹽醬醋,日子好過(guò)了,奶奶也老了,挑不動(dòng)籃子了,也就不賣了。
螄螺好吃,從清明吃到大夏天。民間常說(shuō),清明螺賽肥鵝,對(duì)于吃不起大魚(yú)大肉的水鄉(xiāng)人家,有螄螺便是一頓好飯菜。
炒螄螺是最好吃的。把螄螺尾部剪掉,我們會(huì)說(shuō)把屁股剪掉,燒好后,對(duì)著螄螺頭部用力一吸,螺肉便到了嘴里。吸螄螺會(huì)讓人感覺(jué)特別帶勁,是會(huì)上癮的。吸螄螺和嗑瓜子的感覺(jué)一樣,當(dāng)你開(kāi)始吃第一顆,便停不下來(lái)。
螄螺嗦嗦,小酒喝喝,是鄉(xiāng)間男人最愜意的事情!

人的記憶是帶著味道和溫度的。爺爺奶奶走了很多年了,可是吃到螄螺肉時(shí),我總能想起那一個(gè)個(gè)夏日的午后,總能感覺(jué)得到堂屋里帶著清涼的空氣和空氣中彌漫的韭菜辛香味,還有屋外白花花的大太陽(yáng)。