從能識得幾百個漢字,便愛上了讀書,不管新舊,不分種類,見字便讀。各種連環(huán)畫、《故事會》、《山海經(jīng)》,只要家里能見得到的,統(tǒng)統(tǒng)拿來讀。甚至連爸爸的藥書也不放過,尤其是那些帶著彩色插圖的中藥書,不但看還拿來比著畫。
最愛看的是武俠小說,讀的最早一本是《三俠五義》,后來又讀了金庸的《書劍恩仇錄》和《碧血劍》,還讀過梁羽生的《萍蹤俠影錄》。當(dāng)時大感世界神奇。因?yàn)樯谵r(nóng)村,看到的都是全村人各自圍著自己的一畝三分地過日子情景。對什么城市啊,高山啊,大河啊,都沒什么概念。小說里構(gòu)建的俠義江湖和現(xiàn)實(shí)世界如此不同。那時我們看武俠世界有點(diǎn)像當(dāng)今孩子在現(xiàn)實(shí)中看動畫片和電腦游戲中的世界,非常玄妙,非常蠱惑。那時對俠士的肝膽相照、義薄云天非常欽佩,對女俠的忠貞不二、至死不渝非常感動,但經(jīng)常研習(xí)的是書中那些武功,想象那些世間難得的兵器是什么樣子,希望自己也有主人公那樣的奇遇。偶爾也想一想他們整天這么打打殺殺,不種地吃什么,大把大把花掉的銀子從哪兒來的,殺人不用償命嗎……只是想,從來也沒有找人問問答案。
除了要交的學(xué)費(fèi)書費(fèi)從來沒跟大人要過錢,更不要說買書。至今還在想,那些雜書哪里來的?好像有的是從爸爸那兒拿的,但多數(shù)是從爺爺屋里拿的。大家都知道爺爺精通農(nóng)耕,但從我記事起他幾乎就沒干過農(nóng)活,他喜歡做生意,喜歡管閑事,保媒拉纖、調(diào)節(jié)糾紛,主持婚喪嫁娶的禮儀程序,當(dāng)然他有大把的時間讀閑書,他讀完我讀。我讀什么書幾乎無人過問,沒人指導(dǎo),也沒人限制。我一直悄無聲息、囫圇吞棗讀著我的書。
后來讀的書更多更雜,沒有目標(biāo),按自己的喜好任性讀書?,F(xiàn)實(shí)世界簡單狹小,書中世界豐富多彩,現(xiàn)實(shí)讓我混沌不清,書籍讓我一次次展望天際盡頭,仿佛那里有載我的一葉扁舟。
但是到了煩亂的中年,我有多久沒認(rèn)真的讀一本書?在這個手機(jī)橫行,信息爆炸的時代,有多少人享受手機(jī)帶來的便捷快餐?閱讀變成了拼湊時代的碎片,既不深刻,也不遼遠(yuǎn)。多少人一邊深深抱怨,一邊愛不釋手?
而此刻的我,連寫作也是用手機(jī)完成的。