? ?

? ? 文/羅漢
? ? ? ? 究竟是什么把時間偷走了?夏天剛剛過去,冬天就接踵而來了,一切關(guān)于盛夏的記憶又要封箱。十一假日穿過的短袖衫還沒來得及打理,就換上了嚴(yán)實(shí)深灰的衣褲,人仿佛一瞬間蒼老。霜降之后,天氣變得陰沉沉的,寒風(fēng)蕭蕭,落葉飄零,突然間的陰冷,萬物似乎要生離死別,來不及適應(yīng)季節(jié)的轉(zhuǎn)換,房間里還沒開始供暖,將冬未冬,這是一年中最難熬的日子,冷得人縮手縮腳。
? ? ? ? 真正的冬天還沒到來,那時候雖然北方室外溫度很低,可是房間里有暖氣,有厚厚的過冬的衣服,并不感覺有多冷。冬天就像一個厚厚的棉被覆蓋著大地萬物,有冗長的夢,有長長的夜,有太多的暖意。冬天的風(fēng)里,有很多很多復(fù)雜的感受,關(guān)于美好珍貴的食物,關(guān)于忙于生活的人們,關(guān)于時過境遷。滿天飛舞的雪花,更是寫滿了吉祥美好的寄語,有年的喜慶及春的氣息。
? ? ? ? 就像我在夏天最熱的時候會想念冬天一樣,冬天一到,就又像失戀一樣憂郁的懷念夏天,懷念也能增添溫暖,企盼一封來自春天的長信,開始關(guān)注氣象信息。即使年年冬天,所有的癡心變成了風(fēng)中的承諾,所有的夢想都變成了幻想,可這一季的雪白茫茫,燈火闌珊,冰下幽咽的山澗溪流,山野怒放的寒梅,多么適合"五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁"。關(guān)于冬天的秘密,每個人都有自己的路徑,深藏不喧。
? ? ? ? 每當(dāng)這個時候,就開始期待第一場雪的降臨,下雪才像真正的冬天,雪花一片一片,灑落在脖領(lǐng)里,沁心透涼,昏黃的路燈瀉下一路溫暖。讓我想起了許多關(guān)于冬天的過往,一條通往遠(yuǎn)方的長滿荒草的小徑,一列擁擠的綠皮車廂,一縷從煙囪里向四周彌漫開的煙氣。所有關(guān)于冬天的歌聲、記憶和歡聲笑語都是那么浪漫,冬天午后的陽光,巷子里飄滿煤爐和燉肉的味道,鮮艷的圍巾及紅撲撲的臉龐,滾鐵環(huán),趕木猴、躲貓貓。屋檐下長長短短的冰凌,窗戶蒙上的一層層冰花。仿佛過去了很多年,又仿佛才是昨天。
? ? ? 小時候冬天,姥爺每天早晨都會早起點(diǎn)旺一盆柴火,然后一邊熬著罐罐茶,一邊把饅頭烤的焦黃酥脆,他喝過頭茬二茬釅茶,把煮淡了的茶水放上紅糖和姜片煮給我,喝下去一個早晨胃里都是暖暖的。無數(shù)個雪夜,窗外的風(fēng)雪撞得電線發(fā)出嗚嗚的聲響,一家人圍在火爐旁聽父親講故事,火爐正旺,火光映紅了每個人的臉,爐上燒著開水,冒著絲絲的熱氣,爐灰里埋著土豆和苞米,冒著熱氣的金黃色的烤土豆,從爐灰中嘣出的爆米花,至今念念不忘。
? ? ? ? 初中時,一進(jìn)入臘月,集市越來越大,外婆來鎮(zhèn)上趕集,會買了剛出鍋的糖油糕,或者凍得硬硬的冰柿子,或者黃燦燦的大鴨梨,踮起尖尖的小腳爬在教室的窗口喊我的乳名,全然不顧老師正在授課,然后從窗口把東西塞給我。冬天早晨上學(xué)天還很黑,地上白雪茫茫,天空繁星閃爍,看新踩出的一行歪歪斜斜的腳印,就知道有人比我們還早,我的桌兜里常常有意外的收獲,一個蘋果或者幾塊奶糖,一雙好看的會說話的大眼睛欲言又止,淡淡的雪花膏的味道在教室里流動。放學(xué)后堆起的一個個可愛的雪人,自制的滑雪板和木猴,快樂真是如此簡單,一場大雪,一爐好火,就是最好的冬天,熱烘烘的自己,暖洋洋的胸口,在冬天的寒風(fēng)中,一點(diǎn)都不覺得冷。
? ? ? 冬天的天總是灰蒙蒙的,天際線模模糊糊,來路和遠(yuǎn)處,都消失在一片混沌里。喜歡烙屁股的熱炕,不管是回家還是走親戚,一進(jìn)門大人們就會催著快上炕暖著,看把娃娃凍壞了,常常七八甚至十來個人圍著被子坐成一圈說話,被子下全是腳丫子。大雪封門的日子,爬在被窩里,望著光禿禿的枝丫上的鵲巢,看喜鵲在忙碌,或者讀一本厚厚的小說,每一個多情善感的生命都在編織著屬於自己的冬天里的童話。
? ? ? 人生總會有幾件關(guān)乎靈魂的行李,慢慢變成無法割舍的伴侶,有些東西不知過去了多久,總是不捨得丟掉,比如老家柜子里那件有著樟腦味的羊皮襖,比如那雙大頭皮鞋,還有那個灰黑兩色的圍巾,是爺爺唯一的遺物,承載著那個時代的悲哀,也裝著一個又一個冬天的溫暖,伴隨著我整個童年,冬天去看電露天電影和夜戲的時候,我穿過那件快到腳踝的長皮祆,里面的綿羊毛又長又密,像緞面一樣柔軟,特暖和。
? ? ? 冬天有一切一年里最美好的事物,一年到頭,風(fēng)霜雨雪一天天過來了,生活似乎有了盼頭和希冀,心里有淡淡的喜悅。冬天也有太多深藏的記憶,關(guān)于任何寒冷的溫暖的細(xì)枝末節(jié)。孩童時期盼望著過新年,穿新衣,吃豬肉燉粉條和白面饃,童年的快樂總是那麼簡單、純粹。大學(xué)時代宿舍燒得發(fā)燙的暖氣,熱氣騰騰的澡堂子,好聞的軟軟的頭髮,寬大的圍巾、五指相連的手套、棉襪以及護(hù)手霜,還有周末大飯?zhí)玫奈钑?,充滿了激情和過盛的荷爾蒙。
? ? ? 多少年以前剛出社會,冬天一個人走在街頭,寒風(fēng)刺骨,去趕乘清晨頭班冰冷的bus,除了一個冷字,我仿佛已想不起來什么了。以后這些年里,想不起天氣的冷,倒是人心的冷,陽光白云下的冷,才覺得是真冷。
? ? ? 在寒冷的冬天,人與人的心會離得更近一些,擁抱會更緊一些,心也會更柔軟一些。 如今總能想起那些冬天,盡管已相去甚遠(yuǎn),那些細(xì)微的快樂,最美的青春年少,懵懵懂懂的愛情,太多太美。只是,如今我們天各一方,兄弟姊妹說話隔著屏幕。沒有大喜大悲的歲月里,生活始終是過給自己的,所有關(guān)于愛情故事也好像都在冬天發(fā)生。希望能和相愛的人整個冬天都能廝守在一起,緊緊相依相伴,象世間最忠誠愛情的鳥,下雪的時候一起走在雪地上,鞋子在雪地上發(fā)出咯吱咯吱的響聲,紅色的圍巾如一團(tuán)火艷,在眼前燃燒,新年的第一秒就想和一生相許的人在一起??v然時光一去不復(fù)返,我仍然想在這個冬天里,用這顆心溫著那些回憶,給這些故事寫一個結(jié)尾。我想,如果可以的話在冬去春來時,我能寫一本絮絮叨叨的書,全是生活的細(xì)節(jié)。
? ? ? 冬天的記憶總是格外清晰,也許是寒冷讓人的記憶更加深刻。"我想在冬天的時候再見到你? 告訴你一個關(guān)於我的秘密,而謎底卻像茫茫白雪,被人們踩在腳下? "。
? ? ? 晚上還在寫這篇短文,早上天亮,發(fā)現(xiàn)竟然下雪了,有雪的冬天才完美。我想等大雪紛飛的時候出去拍照,冒著冷風(fēng)和飛舞的雪花,在雪地上撒野。如果有茶,有詩,去一個咖啡書吧或者茶館,與好友圍坐在一起,讀詩,關(guān)于冬天的詩,即使真像有關(guān)專家預(yù)言的今年是個極寒的冬天,想必也是溫暖的 ,我們的內(nèi)心,依然年輕,因?yàn)槟且环萆畈卦S久的詩意,或許就連冬天也無法將它再蟄藏。
? ? ? 冬天是遇見的季節(jié),也是離別的季節(jié),更是思念與反思的季節(jié)。我的生命里寫滿了關(guān)于冬天的話語,潔白的雪野,午后的陽光,遠(yuǎn)方的信息。我熱愛冬天,我設(shè)想著有朝一日象父親一樣,在某個冬季里停下腳步,像一片雪花一樣清白無辜地離去?!?原稿于2017.10.18凌晨蘭州)