? ? ? ? 印象中，新疆那年的冬天，特別冷，“暖氣就是命”的那種冷。
? ? ? ? 我還在被窩里蜷著，就聽(tīng)到一陣細(xì)碎的腳步聲從廚房由遠(yuǎn)及近，大喇叭一樣的正宗河南腔就在耳邊炸響：“小賴種！還睡著！八點(diǎn)半了！上學(xué)要晚了！”，然后立刻由近及遠(yuǎn)。
?????????那時(shí)候天還是烏漆墨黑，窗縫漏進(jìn)來(lái)的風(fēng)剛好吹到我的鼻頭。
? ? ? ? ?翻個(gè)身，眼也不睜地大哼一聲：“嗯——”，音一定要拖得長(zhǎng)，不然奶奶聽(tīng)不到。
? ? ? ? 不出所料，細(xì)碎的腳步聲馬上又來(lái)了。
? ? ? ? 奶奶索性一把掀開(kāi)了我的被子，又甩在我身上，念叨著：“快起來(lái)！洗臉?biāo)⒀廊?！你看看?duì)門的小虎子，都已經(jīng)背著書(shū)包上學(xué)走了，今天去晚了老師還得罵你！罰你站！”
? ? ? ? 美夢(mèng)遭擾，被子被掀，還要上學(xué)，并稱為清晨三道坎。
? ? ? ? 最終，我懷著無(wú)比留戀起了床，搓著手，抬頭看了一眼墻上的鐘，七點(diǎn)半，很好。
? ? ? ? 整個(gè)小學(xué)階段，我都是在極其不理解中度過(guò)的：走路去學(xué)校才二十分鐘，九點(diǎn)鐘上學(xué)，為什么小虎子每次七點(diǎn)半就出門了。無(wú)奈小時(shí)候自閉，到是從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)他，畢竟奶奶口中優(yōu)秀的孩子，都不是我朋友。
? ? ? ? 讓我不理解的事倒還有一件。
? ? ? ?那時(shí)候，爸媽工作三班倒，上班早下班晚，一周我基本都住在奶奶家。不知道為什么，奶奶特別喜歡帶我去買菜，而我是打心眼里不想去。
? ? ? ? 出門前，奶奶會(huì)稍微打扮一番。用木梳子沾點(diǎn)水，對(duì)著鏡子，細(xì)細(xì)地從前額開(kāi)始梳到枕部，然后把鬢角的碎發(fā)撩到耳朵后面。接下來(lái)，抻展衣領(lǐng)、袖口、褲腳，撣去布鞋上的灰，最后拿上她的發(fā)白的紅色布袋子，牽著我手就下樓了。
? ? ? ? 我之所以不愿意跟奶奶去，一個(gè)重要原因，就是樓門口有很多爺爺奶奶在休息，三三兩兩，或坐或立，都是爺爺奶奶認(rèn)識(shí)的人，下樓就必須要跟這些人打招呼。
? ? ? ? 不過(guò)，幸好我也不用說(shuō)什么，喊“爺爺好/奶奶好”的時(shí)候大點(diǎn)聲就行了。
? ? ? ? “老姐，又帶大孫子出去買菜?。俊边@個(gè)是張奶奶。
? ? ? ? “是嘞，買點(diǎn)肉去，這孩子每頓都要吃，長(zhǎng)身體嘞?！蹦棠堂业念^，笑著說(shuō)，“快叫人啊?！?/p>
? ? ? ? “張奶奶好！”我還在心里嘀咕，肉這么好吃，確實(shí)不能少。
? ? ? ? “你家孫子這次期末考試考咋樣??？”劉爺爺是小虎子的爺爺，每次必問(wèn)我學(xué)習(xí)成績(jī)。
? ? ? ? 奶奶皺了一下眉：“這孩子這次沒(méi)語(yǔ)文沒(méi)考好，粗心了，寫錯(cuò)一個(gè)字沒(méi)拿滿分。對(duì)了，你家小虎子咋樣啊？”
? ? ? ? “哎呀，也沒(méi)啥進(jìn)步，還是考了雙百分?！眲敔敼恍?。
? ? ? ? “劉爺爺好！”我趁大人們聊天空隙，趕緊喊一句。
? ? ? ? 奶奶卻回頭瞪我一眼，我覺(jué)得可能是喊人晚了，嗯，下次要早點(diǎn)。
? ? ? ? 我不愿意的另一個(gè)原因，是嫌奶奶買菜太磨嘰。
? ? ? ? 不管買什么，都要在菜場(chǎng)來(lái)來(lái)回回問(wèn)個(gè)遍，然后在羊肉最好的攤子前面停住，彎下腰瞇起眼再仔細(xì)打量一遍，問(wèn)了價(jià)錢。
? ? ? ? “可不可以便宜點(diǎn)嘍，咋比昨天貴了這么多”奶奶用手快速挑揀著，頭也不抬。
? ? ? ? “大娘，我這都是今天現(xiàn)殺的羊羔子肉，都是這個(gè)價(jià)錢的嘛。”小販?zhǔn)掷镆膊煌；?，又是稱量又是找零。
? ? ? ? 奶奶翻了翻，用手指了指：“你看這里，這里，還有這里，咋能是今天殺的嘞。”
? ? ? ? “大娘呦，可不敢亂說(shuō)，你要多少嘛，我多給你點(diǎn)就行了嘛?！?/p>
? ? ? ?“要瘦肉多點(diǎn)的。”奶奶得意地看看我。
? ? ? ? 算好了錢，奶奶把手慢慢伸進(jìn)貼著胸口的衣兜里，掏出一卷零鈔，食指和拇指尖上蘸一層唾沫，一張張數(shù)著錢，一邊數(shù)一邊跟小販商量，要抹掉那幾毛錢的零頭。
? ? ? ? 買菜的過(guò)程是漫長(zhǎng)而艱辛的，不過(guò)好在能吃一頓香噴噴的過(guò)油肉。肉總是特別多，跟不要錢一樣，滿盤子都是。
? ? ? ? 前兩天給奶奶打了視頻，她臉上皺紋又多了幾道，手上瘦得血管都突了出來(lái)。我在這邊要用很大的聲音、一個(gè)字一個(gè)字慢慢說(shuō)，奶奶才能聽(tīng)清楚。
? ? ? ? 奶奶很高興，目光中還是那種熟悉的慈祥的溫柔。奶奶說(shuō)，讓我和媳婦兒趕緊要一個(gè)小孩，她還能抱兩年重孫子。說(shuō)她今年都八十了，耳也聾了，眼也瞎了。說(shuō)她活不了幾年了，土都埋到脖子了，還橫著手在脖子根比劃一下。
? ? ? ? 我知道，奶奶又在騙我了。
? ? ? ? 她肯定能長(zhǎng)命百歲的，一定可以的。
