下班，臨近地鐵站臺的時候加緊跑了兩步，還沒站定，地鐵就開了，站臺背面的廣告牌閃得越來越快，耳邊一陣轟隆聲，一天就這樣過去了。

我記得上學的時候，半個小時的車程已經(jīng)算是很遙遠的路了，那個時候開車一個小時，可以從城市東面的工廠區(qū)，一路走到西邊的高速路上，中間跨越了數(shù)十萬人生活的區(qū)域，再往前，就是曠野和麥田。如今我經(jīng)歷一個半小時的地鐵，不過從公司，回到了自己的居所。

我曾經(jīng)設想，一個半小時的路程會是怎樣一種豐富的過程，帶上一本不太厚重的書，偶爾看看車上同行的人，期待對面的眼神當中會帶著怎樣的心情，如果情節(jié)緊湊，這正好是一部電影的時長。

但是我擠上地鐵之后，已經(jīng)沒有拿出一本書的空間，也不用再去刻意看周圍的人，閉上眼睛，我能聽到他們的呼吸，而他們似乎并不喜歡這樣的一個傍晚。

食品生產(chǎn)商并不會拼命往罐頭里面裝盡可能多的魚肉進去，但我們會想盡辦法把自己裝進車廂，被比喻成沙丁魚罐頭的地鐵列車，應該更像是水管，兩者中的空氣都顯得有些稀薄，也都一樣有著自己的方向，不停流淌。

我再沒有獨自坐在空曠的原野上遠望，每天用三個小時穿梭，時間就好像是憑空消失了一樣，感覺不到流淌，偏偏是在草地上尋找視線邊界的時候，才能發(fā)現(xiàn)時間在皮膚上摩擦，然后滑過。車廂外的照明燈不斷的從眼前閃過，這個感覺和坐在草地上吹風的時候有點像。

旁邊座位上的人不停翻看著手機，頭發(fā)已經(jīng)變得黑白摻雜，抬頭看了一眼站牌，然后拉著扶手起身，一步一步向門口的位置騰挪，我坐上他的位置，試著去猜他身上的故事。

腳步匆匆，掐著時間趕去同站內換乘的地鐵，手里還有些沒做完的工作，到底是趕緊把這些事情了結，還是先躺下來休息一下，總歸是要先在心里糾結一下的，距離到家還有一段路，可以找個地方順便把晚飯解決，我猜這是他的故事，我猜他和我想的一樣。

大多數(shù)的時間里，車廂當中都沒有交流的場景出現(xiàn)，時間被站點切割成3分鐘一段的碎片，習慣了相同的路程之后，對時間的感受力會變得遲鈍，一個半小時似乎也沒有那么久，走走停停不斷變換的面孔，這個空間里面正在發(fā)生的故事情節(jié)遠比電影中來得豐富，盡管他們沒有人會告訴我。

地鐵出口的電梯狹長而緩慢，頭頂上的一小塊天空會一點點放大，包里的書過了好幾天都沒有被翻開過，帶在身上像是一種象征，幾天前還在這里的攤位沒了蹤影，我試著尋找有沒有從前見過的身影重新出現(xiàn)，給我猜想的故事一個更合理的結尾。畢竟在我的版本當中，這是他們每天的必經(jīng)之路。

我不想白費這段每天耗費我三個小時的路，和幾千個人在同樣的時間地點一起穿梭，這是想故事的最好方式。

600多公里的地下隧道里，有一千萬人把自己裝進車廂，帶著自己的故事隨著列車流淌，給后面的情節(jié)尋找一個出口，彼此不相識，不知曉，但是讓故事們有了交匯的節(jié)點，拼合成一座城市的模樣。

無戒365訓練營第二次投稿