在現(xiàn)代生活中，哲學(xué)家差不多是世界上最受人尊崇，同時(shí)也最不受人注意的家伙，如果這么一個(gè)家伙真的存在著的話?！罢軐W(xué)家”已經(jīng)僅僅變成一個(gè)社交上恭維人家的名詞了。任何一個(gè)莫名其妙，深?yuàn)W不易了解的人都被稱為“哲學(xué)家”。任何一個(gè)不關(guān)心目前狀況的人也被稱為“哲學(xué)家”。然而，后者這種意義中卻含著相當(dāng)?shù)恼胬怼．?dāng)莎士比亞在《皆大歡喜》（As You Like It）一劇里使丑角達(dá)士東（Touclistone）說(shuō)“牧羊人，你也懂得一點(diǎn)哲學(xué)吧”時(shí)，他是用后者這種意義的。由這種意義說(shuō)來(lái)，哲學(xué)不過(guò)是對(duì)事物或一般人生的一種普通而粗淺的觀念而已，這種觀念每一個(gè)人多少都有一些。一個(gè)人如果不愿承認(rèn)現(xiàn)實(shí)的全貌的表面價(jià)值，或如果不愿相信報(bào)紙上所刊載的每一句話，他多少是一個(gè)哲學(xué)家。他是一個(gè)不愿被欺騙的人。
哲學(xué)始終含著一種如夢(mèng)初醒的意味。哲學(xué)家觀察人生，象藝術(shù)家觀察風(fēng)景一樣——是隔著一層薄紗或一層煙霧的。生硬的現(xiàn)實(shí)的瑣事已經(jīng)軟化了一些，使我們可以看出它的意義。至少中國(guó)藝術(shù)家或哲學(xué)家是這樣想的。所以，哲學(xué)家是和那個(gè)徹底的現(xiàn)實(shí)主義者完全相反；徹底現(xiàn)實(shí)主義者為俗務(wù)所纏，碌碌終日，相信他的成功和失敗，贏利和損失是絕對(duì)的，真實(shí)的。這么一種人是沒(méi)有救藥的，因?yàn)樗B一些懷疑的念頭也沒(méi)有，因?yàn)樗臼强斩礋o(wú)物的?？鬃釉唬骸安辉蝗缰?，如之何者，吾未如之何也已矣！”——在孔子少數(shù)的有意的諧語(yǔ)之中，這是我所發(fā)現(xiàn)的一句。
我打算在這一章中介紹中國(guó)哲學(xué)對(duì)于生活的一些觀念。這些哲學(xué)家的意見(jiàn)越是參差，便也越是一致——他們都認(rèn)為人類必須有智慧和勇氣，才能夠過(guò)著幸福的生活。孟子那種比較積極的觀念和老子那種比較圓滑的和平觀念，調(diào)和起來(lái)而成為中庸的哲學(xué)，這種中庸的哲學(xué)可說(shuō)是一般中國(guó)人的宗教。動(dòng)和靜的沖突結(jié)果產(chǎn)生了一種妥洽的見(jiàn)解，對(duì)于一個(gè)很不完美的地上天堂感到滿足。這種觀念造成了一個(gè)智慧而愉快的人生哲學(xué)，終于在陶淵明——據(jù)我看來(lái)，他是中國(guó)最偉大的詩(shī)人與最和諧的性格——的生活上形成的一種典型。
一切中國(guó)的哲學(xué)家在不知不覺(jué)中認(rèn)為唯一重要的問(wèn)題是：我們要怎樣享受人生？誰(shuí)最會(huì)享受人生？我們不追求十全十美的理想，我們不尋找那些得不到的東西。我們不要求知道那些不得而知的東西；我們只認(rèn)識(shí)不完美的，會(huì)死的人類的本性：在這種觀念之下，我們要怎樣調(diào)整我們的人生，使我們可以和平地工作著，曠達(dá)地忍耐著，幸福地生活著呢？
我們是誰(shuí)呢？這是第一個(gè)問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題幾乎是無(wú)法答復(fù)的?？墒俏覀兌汲姓J(rèn)在我們?nèi)粘；顒?dòng)中那么忙碌的自我，并不完全是真正的自我。我們相信我們?cè)谏畹淖非笾幸呀?jīng)失掉了一些東西。當(dāng)我們看見(jiàn)一個(gè)人在一片田野里跑來(lái)跑去在尋找東西時(shí)，智者可以弄出一個(gè)難題給一切旁觀者去解答：那個(gè)人失掉了什么東西呢？有的猜一只表；有的猜一支鉆石胸針；其他的人則作其他的猜測(cè)。智者委實(shí)也不知道那個(gè)人在尋找什么東西；可是當(dāng)大家都猜不中的時(shí)候，他會(huì)對(duì)大家說(shuō)：“我告訴你們吧。他失掉了一些氣息了?！保╨ost some－breath——即“上氣不接下氣”之意）沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)他的話是對(duì)的。所以我們?cè)谏畹淖非笾谐３Ｍ袅苏嬲淖晕遥笄f子在一個(gè)美妙的譬喻里所講的那只鳥(niǎo)那樣，為了要捕捉一只螳螂而忘掉自身的危險(xiǎn)，而那只螳螂又為了要捕捉一只蟬而忘掉自身的危險(xiǎn)：
莊周游于雕陵之樊，睹一異鵲，自南方來(lái)者。翼廣七尺，目大運(yùn)寸。感周之顙，而集于栗林。
莊周曰：“此何鳥(niǎo)哉？翼殷不逝，目大不睹。”
蹇裳躩步，執(zhí)彈而留之，睹一蟬，方得美蔭，而忘其身。螳螂執(zhí)翳而搏之，見(jiàn)得而忘其形；異鵲從而利之。
見(jiàn)利而忘其真。
莊周怵然曰：“噫！物固相累。二類相召也。”
捐彈而反走，虞人逐而啐之。
莊周反入，三月不庭；藺且從而問(wèn)之：“夫子何為頃間甚不庭乎？”
莊周曰：“吾守形而忘身。觀于濁水而迷于清淵。且吾聞諸夫子曰：‘入其俗，從其俗?！裎嵊斡诘窳甓嵘怼．慁o感吾顙，游于栗林而忘真。栗林虞人，以吾為戳。吾所以不庭也?！?/p>
莊子是老子的得意門(mén)生，正如孟子是孔子的得意門(mén)生一樣，兩人的生存年月和他們的老師隔離差不多一百年。莊子和孟子同時(shí)，老子大約和孔子同時(shí)。可是孟子和莊子一樣認(rèn)為我們已經(jīng)失掉了一些東西，哲學(xué)家的任務(wù)是去發(fā)現(xiàn)并取回已經(jīng)失掉了的東西——據(jù)孟子的見(jiàn)解，這里所失掉的便是“赤子之心”。這位哲學(xué)家說(shuō)：“大人者，不失其赤子之心者也?！泵献诱J(rèn)為文明的人為的生活，對(duì)于人類天生的赤子之心的影響，有如山上的樹(shù)木被斧斤伐去一樣：
牛山之木嘗美矣。以其郊于大國(guó)也，斧斤伐之，可以為美乎？是其日夜之所息，雨露之所潤(rùn)，非無(wú)萌蘗之生焉，牛羊又從而牧之。是以若彼濯濯也；人見(jiàn)其濯濯也，以為未嘗有材焉。此豈山之性也哉？雖存乎人者，豈無(wú)仁義之心哉？其所以放其良心者，亦猶斧斤之于木也；旦旦而伐之，可以為美乎？其日夜之所息，平旦之氣，其好惡與人相近也者幾希，則其旦晝之所為，有梏亡之矣。
梏之反復(fù)，則其夜氣不足以存；夜氣不足以存，則其違禽獸不遠(yuǎn)矣。人見(jiàn)其禽獸也，而以為未嘗有才焉者。是豈人之情也哉？
『簡(jiǎn)書(shū)出版公園』公眾號(hào)上線啦，趕快來(lái)撩版君吧！在這里關(guān)于投稿、寫(xiě)作以及出版的問(wèn)題都可以與版君交流，版君在簡(jiǎn)書(shū)出版公園號(hào)等著你！版君會(huì)不定期的搞一些抽獎(jiǎng)活動(dòng)，簡(jiǎn)書(shū)筆記本，最新出版書(shū)籍，更有kindle閱讀神器等著你！讀書(shū)與寫(xiě)作我們是認(rèn)真的！
《世界和它的悲歡》上市啦！慶祝新書(shū)上市，版君又要送福利了！
關(guān)注簡(jiǎn)書(shū)出版公園公眾號(hào)，查看這篇文章【文末抽獎(jiǎng)】世界和它的悲歡，與我無(wú)關(guān)
轉(zhuǎn)發(fā)公眾號(hào)文章至朋友圈，保留30分鐘以上，截圖發(fā)送至公眾號(hào)后臺(tái)即可參與抽獎(jiǎng)！
版君將會(huì)隨機(jī)抽取五名粉絲，送出《世界和它的悲歡》短篇小說(shuō)合集。
這么好看的書(shū)你不想要么？
