【未經(jīng)許可，轉(zhuǎn)載必究】
萬花筒，本應(yīng)該綺麗多彩的。
本系列文想通過呈現(xiàn)萬綺麗的童年和成年，探討原生家庭對(duì)一個(gè)孩子的影響。
1.集市的走失
兩三歲前的記憶，大多數(shù)人都是從自己的父母那里聽來的。萬綺麗覺得自己的媽媽不大靠譜，即便回憶起來，也像是班級(jí)里最后一名的差生抄了第一名的英語作文，一經(jīng)謄寫便支離破粹，歧義叢生。
所以，負(fù)責(zé)任地說，萬綺麗的一生是從三歲開始的，那時(shí)候，她才開始擁有記憶。
二十多年前，齊魯大地某農(nóng)村山區(qū)的集市上，她穿著顏色俗氣的，廉價(jià)的衣服，和父母、妹妹以及幾個(gè)親戚一起。由于個(gè)子矮，她只能看到大人的褲子和衣服下擺。集市熱鬧極了，有玩蛇的，有賣魚的，賣吃的......小小的眼睛第一次涌入這么多新鮮玩意兒，她的靈魂都飄起來了。漸漸深入集市，他們被耍蛇的人吸引住。猛然轉(zhuǎn)頭卻發(fā)現(xiàn)媽媽不見了。她很鎮(zhèn)定，以為媽媽就在附近，可是她在周圍看了一圈，胖的瘦的手，新的舊的衣角......沒有發(fā)現(xiàn)媽媽的衣服下擺。她在原地站了一會(huì)兒，認(rèn)為媽媽會(huì)來找她?？墒遣]有。被拋棄感一下淹沒了她: 她埋怨媽媽只顧看雜耍，太粗心，沒有照顧好自己；憤怒媽媽只牽好了妹妹，丟了自己；傷心沒有人在意她。但是她不敢哭，時(shí)間過得越久，她越覺得自己不重要，因?yàn)榘职謰寢尪紱]來找她。
求生欲望迅速戰(zhàn)勝了慌恐。
她拼命回憶來時(shí)候的路線，盡量原路返回。陌生擁擠的人潮，一個(gè)小不點(diǎn)逆著人潮往回走，孤獨(dú)又勇敢。幾次回頭，幾次失望：接近集市盡頭，稀稀拉拉的攤位，最后是一輛西瓜車。前面一排高大的樹攔著廣闊的田野，左邊是陌生婉轉(zhuǎn)的岔路。她回頭，依然沒有看到熟悉的爸媽，覺得自己就像集市上被拋棄的一顆西瓜，糟糕透了。西瓜車裝滿了，她和妹妹只能丟一個(gè)，很顯然，媽媽選擇了她。她就是那個(gè)多余的西瓜。
我才三歲啊，為什么不能牽我緊一點(diǎn)呢？是我不值得嗎？這是萬綺麗長(zhǎng)大以后經(jīng)常問自己的問題。媽媽的反應(yīng)是不耐煩，這不過是天下所有媽媽都會(huì)犯的錯(cuò)誤。
你的世界翻江倒海，日月變色；她眼中輕描淡寫，不值得一提。
真的不值一提嗎？
當(dāng)時(shí)爸媽找到她時(shí)，她爸說回去要揍她。她很委屈，很不理解，同時(shí)很害怕。爸爸也沒有看好她，他怎么不揍自己一頓呢？為什么你們沒有看好我，反而要揍我？寶貝失而復(fù)得不應(yīng)該是這樣啊。乃至于三歲的萬綺麗惴惴不安地到了家，一直擔(dān)心挨揍，小心翼翼地等著，雖然沒有等到那頓揍； 但也沒有等到?jīng)]有人來抱抱她，問她怕不怕。
這次走失，讓她覺得自己犯了天大的錯(cuò)誤，卻不知道自己錯(cuò)在哪里。大人們?cè)摳陕锔陕?，沒人在意她。
2.墻頭交接儀式
幾個(gè)月后，萬綺麗隨著爸媽回到了東北。他們租住的平房和三姨住在一趟房，走幾步路就到了。
不久，四歲的萬綺麗被爸媽送到鄉(xiāng)下的大姨家。她無知無覺的留在那里，爸媽不知道什么時(shí)候走的。
這是她第一次經(jīng)歷離別。她不知道想念是什么，大概就是爸媽再也不會(huì)拋棄她了，因?yàn)榭赡懿粫?huì)再見。于是，她安心的留在鄉(xiāng)下。
大姨心思很細(xì)膩，也很愿意照顧她。不過，大姨需要干農(nóng)活，很忙。有時(shí)候，大姨會(huì)帶著萬綺麗一起去田里，風(fēng)經(jīng)過玉米地，嘩啦啦，撲簌簌。天空有點(diǎn)陰，周圍很靜。不知道過了多久，萬綺麗蹲的腿有點(diǎn)麻，站起身?？纯粗車笠虥]回來。
“大姨！大姨！”她從波濤般起伏的田壟溝往玉米地方向挪，一點(diǎn)一點(diǎn)壯著膽子走進(jìn)去。
風(fēng)吹過，回應(yīng)她的是玉米葉子的簌簌聲。
她站在玉米地里，被年輕的玉米們包裹住了。它們唧唧喳喳，密密麻麻，擋住她的視線和去路，也擋住了天空。不知道站了多久，聽到大姨喊她：“綺麗！綺麗！”
“??！艾！大姨！”
回去后，大姨一直在說，都怪她，下次再也不能讓綺麗一個(gè)人呆在外面了。
她很開心被找到，內(nèi)心好像有什么洞被填上了，原來，還有人這么在乎自己呀。有時(shí)候，鄰居在家，大姨會(huì)讓她在鄰居家待著。鄰居家有個(gè)大她幾歲的姐姐，很愿意陪她玩。
經(jīng)常是，大姨要出去干農(nóng)活了，站院子對(duì)隔壁喊一聲，鄰居姐姐就過來接她。農(nóng)村都是自己砌的土墻，很厚，大概到大姨的肩膀。干癟的草棍和草葉，經(jīng)常會(huì)支棱出來。
綺麗的交接儀式，往往在墻頭進(jìn)行。
大姨抱起綺麗，放到墻上。她坐在墻頭，被鄰居姐姐抱下來。
農(nóng)村人對(duì)吃的都不吝嗇，她在那里有吃有喝的。儼然很受歡迎的樣子。
過了好久，爸媽來看她。媽媽試圖拉她到身邊，但她卻往后躲。大姨說：“這是你媽呀，不認(rèn)識(shí)啦?！眿寢屫?zé)備她：“看這孩子，怎么都不認(rèn)識(shí)我了呢？”她覺得很奇怪，這個(gè)人一上來就用這樣的語氣說話，陌生又討厭。
她在這里過的很好，很開心，因此不想念爸媽。但是，她只有四歲多，她表達(dá)不出來這么多意思。所以，萬綺麗采取了一種漠然的態(tài)度。媽媽跟她說什么，都不搭理，希望她知難而退。
