今天準(zhǔn)備手術(shù),一早又抽了血,呆會兒還要插導(dǎo)尿管。因為沒吃飯,有點無力,腳步趔趄,差點摔倒,看來該讓木木先生多陪伴了。外行的我有點不明白,為何骨折手術(shù)也要空腹,又不是剖腹開肚的手術(shù)。
人生第一次開刀,算是開啟老年人模式了吧!插導(dǎo)尿管,讓敏感的我極不舒服,有異物感,尿頻尿急的感覺明顯。但是,時間常能改變一切,過些時間就沒感覺了。甚至覺得有了導(dǎo)尿管,可以不必拄拐上廁所,倒也是件美事。
護(hù)工來抬人,尚能從自己床挪到接送床上,費勁但能挪動。從17層被推到5層。平躺著被推,晃得頭暈,平時老見到躺著被推到手術(shù)室的其他病人,想不到我也有今天了,感觸良多。
穿過長長的走廊,來到手術(shù)室,幸虧我的病,不至于死亡。還沒感到恐懼不安,但還是聯(lián)想到當(dāng)年父親進(jìn)火葬場,我送他進(jìn)火化間的那瞬間,也有恐怖的長廊,讓我唏噓不已。到了手術(shù)室,又得從接送床挪到手術(shù)床。
手術(shù)室有好多間,至少16間吧,因為有個護(hù)士說她在第16室,木木先生后來說有20多臺手術(shù)同時進(jìn)行著,恐怕有20多間,但還是比我們法院的法庭少,印象中我們法庭有三、四十間,還常不夠用。
我是第一臺手術(shù),靜靜地躺著,盯著天花板,看著懸掛的兩臺無影燈,小的上面有25個燈泡,大的有30多個。一個老護(hù)士嫻熟地準(zhǔn)備手術(shù)器械,為我接上各種管子,顯得很專業(yè)。還聽到兩個年輕護(hù)士在門口說,今天我們在這間,三踝手術(shù),那感覺就像聽到法院書記員說今天我們在這個法庭開庭,是人身損害賠償案件。
女護(hù)士準(zhǔn)備完,男醫(yī)師上,提醒要給我右手扎針,說針大可能有點疼,于是為我右手扎了根很粗的埋置針,而且在手關(guān)節(jié)處,手術(shù)后我不舍得拔掉,繼續(xù)用兩三天,這嚴(yán)重影響了我的寫作。
又有個人在我左手扎針了,也說是疼的。后來發(fā)現(xiàn)淤青了一大塊。在醫(yī)院被扎針是多正常的事,你的皮肉好像都不是皮肉,那點疼好像也都可以忽略不計,在醫(yī)院里較之生死,較之康復(fù),其他都是小事。
我不知道麻醉藥何時從何處開始輸入,只記得麻醉師給我戴上呼吸罩,說句你可以睡覺了,我只覺得全身血液一熱,就失去知覺了。
想起近年來法院執(zhí)行死刑也是打針,這如果給我上的是毒藥,我就算被剝奪生命了,也沒啥遺憾和痛苦??梢?,死亡不可怕,可怕的是被迫直面死亡而又無能為力。
醒來時,只聽一個人喊別動別動,然后告訴我手術(shù)很成功,為我穿好衣褲,提醒不要睡覺,回房間再睡。我雖然知道這樣手術(shù)也不會不成功的,但被人告知成功還是開心的,覺得蠻體貼的。
從8點多進(jìn)手術(shù)室到12點半出來,時間還蠻長的。手術(shù)是附中的師弟做的,我的一個醫(yī)生同學(xué)也在同層為病人做手術(shù),她自己手術(shù)結(jié)束后,還特意去看看我的手術(shù),傳些照片給關(guān)心我的朋友們。她事后告訴我,手術(shù)做得很好,師弟很出色。到病房以后的時間我都在昏睡中度過。
在手術(shù)的過程中,他們找到木木先生詢問要不要用點藥減輕痛苦,木木問多少錢?說一千元,木木當(dāng)即簽字同意。當(dāng)木木先生告訴我這事時,我突然慶幸夫妻關(guān)系還不錯,如果夫妻關(guān)系不好,人家不簽字,是不是得痛死我了?
還是難以想象腳已經(jīng)被切割開,裝進(jìn)鋼板和螺絲了?動手術(shù)前,我對師弟說,所有的事,如果他能替我做主就替我做主了,專業(yè)的事我覺得還是信任專業(yè)的醫(yī)生比較好。
手術(shù)后血壓監(jiān)控著,鎮(zhèn)痛棒帶著,衣服反穿著,腳叉開著,眉皺著,形象太差了,也感覺怪可憐的。
手術(shù)后沒有想象的痛,也許是那一千元的藥發(fā)生作用,整夜也是迷糊難受的,好在插了導(dǎo)尿管不要上廁所了,也算省件事,我也讓木木先生回家休息,心里覺得一定一天更比一天好!