最近懷舊感很強，想起來不久前隨便說的一句話：很多我曾經(jīng)喜歡過的人物，已經(jīng)離開我的青春，最終也會離我的世界而去，直到我離開這個世界。

今天晚上本來開心的度過周末的晚上，看到了倪匡87歲高壽去世的消息，心情瞬間變化，本來也只是一些惋惜和感慨，卻看到了一只魚公眾號發(fā)文章紀念倪匡，核心就三句話：黃金時代已去；我的文章受他們影響很深；青春啊青春。

這三段感慨，竟然就是我的感慨。

大概是2001年的秋天，我隨父母去大慶參加表姑女兒的婚禮，認識了一個我從未見過的表哥，那位表哥長了個招風(fēng)耳，很高很瘦也很帥。他談了個女朋友，我只記得他每天都在沙發(fā)上煲電話粥，我則在旁邊看電視聽他和女朋友膩歪。他挺喜歡跟我說話，知道我對神神怪怪的故事感興趣，問我知不知道衛(wèi)斯理。

那時候沒有手機，我沒有辦法立刻查“衛(wèi)斯理”三個字，但是我記得了讀音。

很巧回到了學(xué)校后，有個同學(xué)在看一個口袋書，叫《追龍》，我一看上面寫的主人公名字叫“衛(wèi)斯理”，我趕緊借過來，很快的讀完。

我記得情節(jié)，陳長青發(fā)現(xiàn)天上的星星好像是龍，魔怔了，衛(wèi)斯理不信，也跟著看，也魔怔了。大概就是這樣的故事，沒有結(jié)尾，因為最終衛(wèi)斯理也沒有一個明確的結(jié)論。

那時候看了太多有始有終的故事，甭管BE還是HE，是因果相報還是蒼天無眼，總之有個結(jié)局吧。所以我不覺得那本書有多好，甚至有一段時間不再看衛(wèi)斯理小說。

不過那時候我經(jīng)常在家偷偷上網(wǎng)看搜狐網(wǎng)的小說頻道，我不知怎么的，找到了衛(wèi)斯理全集，從此陷入進去，把衛(wèi)斯理所有故事按照順序全部看完，原振俠基本沒有落下，還有其他番外比如羅開的，也都讀了一二，把衛(wèi)斯理宇宙基本看明白了。

---

衛(wèi)斯理系列是從六七十年代開始連載，所以故事里有很多那個時代的烙印，比如對大陸的不解、對極左過往的妖魔化——那時候我就這樣想的。故事里有寫偷渡的橋段，我現(xiàn)在都記不起來哪篇里了，但是我今天查看倪匡生平時才知道，這就是他自己人生的夸張化，他就是這樣在五十年代偷渡去香港的。然后他和金庸、古龍、張徹相識，寫了很多良莠不齊的小說和劇本。衛(wèi)斯理系列只是他眾多代表作中最有名的一部分。

我記得《老貓》里的外星人，來地球的時候想找個最厲害的家伙附身，一看埃及人都在崇拜貓，以為貓是人類的神，進去了，再也出不來。結(jié)果他成了那只老貓，追著衛(wèi)斯理跑的時候掉了一塊肉（或者尾巴骨頭吧），衛(wèi)斯理拿去查了一下，發(fā)現(xiàn)貓有三千多歲。

還有《頭發(fā)》，那是我第一次看到關(guān)于四教來源的討論，說有個外星球把地球當(dāng)成是流放犯人的地方，但是一代代地球人越來越不像話了，所以上面有個老人家說想派幾個人來啟迪人類，把一些思想回歸的好人帶回來，至于怎么啟迪人類、怎么篩選合適的人，看大家怎么說。老人家有幾個兒子（？弟子）紛紛發(fā)言，有一個說，我要以生命拯救他們，還有一個說，我要讓他們知道仁者無敵，另外一個說我要度化他們……最后一個特激進，意思是，不信我的人我都弄死。但是我就秒懂這都是誰誰誰了，不過現(xiàn)在一想很有意思啊，信要用生命拯救人的那位的騎士們，在兩千年里，不一直在踐行第四位的驚世之言嗎？衛(wèi)斯理是怎么知道這件事呢？他跟著別人去了一個山洞，里面有可以“通向母星”的機器，進去以后頭發(fā)全部立起來，而頭發(fā)是傳輸人類靈魂的介質(zhì)。天上一天人間七年，白素就這樣等著衛(wèi)斯理七年，守在山洞里。當(dāng)時只覺得，衛(wèi)斯理這渣男（那時候沒有渣男這個詞）怎么找了個這么好的媳婦呢？

印象深的太多了，我一下子想到了很多橋段，甚至不住哪篇了。比如有一篇百年前湖南那邊有個窮小子，給富人家做苦工，富人家的老爺子去世，家人找了個風(fēng)水先生，風(fēng)水先生指了兩塊地（也可能是三塊地），有讓人變得富有的，有讓人獲得權(quán)力的。他們最終選了那個讓后代變富有的，而窮小子偷偷跟風(fēng)水先生說，他爹也要埋了，想要那個權(quán)力寶地。但是權(quán)力寶地只能庇佑幾十年（或者幾代），如果之后沒有挖出來，就會禍及后人。窮小子說沒事，他也就埋了。過了幾十年后，窮小子也沒挖出他父親，風(fēng)水先生說的話一一應(yīng)驗。當(dāng)時我就隱約的感覺，倪匡老兒，你在影射誰？很有趣的是，這部小說曾經(jīng)拍成了電影，我記得有扮演風(fēng)水先生后代的人里有胡慧中和元華，那時候大陸早已經(jīng)開放了，電影把七十年代大陸的故事背景改成了架空的獨裁國家，當(dāng)長大后看到這部電影，立刻會心一笑。

--

一只魚的三個感慨：黃金時代已去；文筆受倪匡影響；懷念青春。這全部是我的感想。

二三十年前的《今夜不設(shè)防》放在現(xiàn)在簡直會被噴死；倪匡，也包括古龍金庸這些大才子們，放到現(xiàn)在早就被罵渣男、言行不一、沽名釣譽……哦對，現(xiàn)在罵人的人不太會說出“沽名釣譽”這樣的話。言論尺度變窄，和才子才女減少是惡性循環(huán)。

（忽然想起來最近看B站開始關(guān)注00后的彈幕和評論，發(fā)現(xiàn)他們對過去真的有太多誤解，一個07年的案子里有人為了1500殺人搶劫，竟有人說，那時候1500太值錢了，相當(dāng)于現(xiàn)在五萬塊吧。我哭笑不得，難道我大學(xué)一個月生活費，相當(dāng)于現(xiàn)在的三萬嗎？還有人在說那時候的手機哪能拍照啊？哪有智能機啊……）

而我的文筆，也如一只魚一樣受到了當(dāng)時金庸倪匡等人影響，只不過現(xiàn)在已經(jīng)極少寫小說了，文筆這東西不練就沒了。但我的小說世界觀，一直都有衛(wèi)斯理的影子，比如四個宗教的本源是外星人我寫過、原振俠里神秘間諜機構(gòu)的漂亮女間諜都是花名我也挪用過。

最后懷念青春，反而是我所有感想中后知后覺的。最近發(fā)生了不少事，讓我逐漸意識到我已經(jīng)不再年輕，雖然周圍的人安慰我、父母也把我當(dāng)小孩。轉(zhuǎn)眼第一次看衛(wèi)斯理小說，竟然已經(jīng)有21年。都一代人了。

--

倪匡有一些很魔幻的劇本，比如《六指琴魔》，我已經(jīng)記不得細節(jié)，只記得，林青霞拿起琴時非常酷的掃琴，用琴音殺人，和后來《功夫》里面彈琴的兩個高手一樣。誰沒模仿過電影橋段？我那時候就拿著鋼琴鍵模仿，但總是差點意思，因為鋼琴沒法往外掃，只能左右來回動。后來有個同學(xué)在班級表演拿來了古箏，我找到了機會，掃了幾下琴，給我疼的，還讓那個同學(xué)抓到了，告老師說我不愛護別人的東西。當(dāng)時還不知道，《六指琴魔》其實是后來我最愛的衛(wèi)斯理所寫的（倪匡那時候就被人直接叫衛(wèi)斯理）。

當(dāng)我有一定的積累時，我開始看衛(wèi)斯理，但大學(xué)時我重看，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)看不下去了。

倪匡最盛名的時代，正好是各種未解之謎、外星人故事橫行的時代，他很多點子和創(chuàng)意，其實也是從國外的報道、小報、都市傳說和科幻ACG里融梗來的，就像我曾經(jīng)寫了不少東西，也從他那里融梗一樣（我不如他高明，差遠了）。

大學(xué)時我就產(chǎn)生了對衛(wèi)斯理系列的質(zhì)疑，為什么遇事不決就外星人呢？

批評他的人很多，原因有我上面說的，也有我覺得不值得批評的（比如衛(wèi)斯理和原振俠出軌什么的），十來歲看沒有那么多道德評判，幾乎是全方位接受，甚至自己也帶入到衛(wèi)斯理這個角色中，到宇宙探險；二十歲時輿論比較寬松，討論衛(wèi)斯理原振俠個人私德甚至上升到倪匡本人的也不多，所以思考的還是情節(jié)本身。

今天我又想起來衛(wèi)斯理的劇情，竟然又是十年。

我熱愛科幻的底子，還是二十年前衛(wèi)斯理打的。

--

倪匡87歲去世，新聞?wù)f原因不明，大概率還是年紀大了，又愛抽煙喝酒，又特別胖，大概也有一身老年病吧。

很多人說，還剩下蔡瀾了，可惜我對蔡瀾作品了解不多，他來大陸之后更沒看過他任何節(jié)目，他的店我倒是種草很久，卻沒吃過。我相信未來某一天，他壽終正寢時，會比現(xiàn)在倪匡去世更轟動，但我應(yīng)該寫不出兩三千字的文章了。

想到這里，我該去蔡瀾的店嘗一嘗，就算是隔空感受才子佳人溢滿香江的感覺吧。

--

前幾天是香港回歸25周年，我在車上看車載流媒體，很多香港明星演出的片段，我卻唯獨注意到，眾星唱《海闊天空》熱淚盈眶（應(yīng)該不是25周年慶演出片段吧），我想到了6月30日，是黃家駒去世的日子（不知道香港那邊的忌日是不是按照陽歷算的），我感覺這是我最近幾天感懷青春的起點。

我們這代人，還有更往前的十年的“大叔”“老阿姨”們，大概都曾向往過電視劇里燈紅酒綠、車水馬龍的香港，尤其是我這樣的小鎮(zhèn)青年。

我到現(xiàn)在依然有香港情節(jié)。

1997年香港回歸之前，學(xué)校發(fā)了個小冊子，講香港歷史的，那是我第一次看歷史類的文章，我印象很深的幾個片段，是十九世紀末的大煙館、京九鐵路修建時山東竟然有地方?jīng)]人見過火車（我問了菏澤的同學(xué)，他第一次見火車就是那時候）。那也算是我對歷史的熱愛和愛國情感萌發(fā)的開始吧。

--

從倪匡的去世，想到了衛(wèi)斯理，想到了我的青春，還有三十年的香港情節(jié)……

該洗洗睡了。

明天周一，繼續(xù)過普通中年社畜的無趣生活。

不過，我可以拿出短小精悍的衛(wèi)斯理小說，用新的視角再看一下，在我到了衛(wèi)斯理白素和當(dāng)年倪匡的年紀再看這些故事，是不是有新的想法呢？