「原創(chuàng)首發(fā),文責自負」
“我必須在天亮之前結(jié)束這一切?!?/p>
那晚究竟發(fā)生了什么,只有我一個人知道;又或許,只有我一個人不知道。關(guān)于那晚真實存在過的記憶,我唯一確信的,只有這個念頭:
“我必須在天亮之前結(jié)束這一切?!?/p>
陪審團回來了。我從被告席上站起身來,等待這十二個陌生人宣判我的罪行。他們只討論了四個小時,七個女人和五個男人,即將決定我是否會在監(jiān)獄里度過余生。
被控罪行一:謀殺
我坐在女兒身后,雙手死死攥住衣角,依然止不住地抖動。我伸出右手,把它搭在隔開了我和女兒的木欄上,再用力握住,這個姿勢需要身體微微前傾,卻控制住了顫抖。
恐懼在我心底肆虐。他們會相信誰?
“沒人想要這個孩子,從來沒有!她的出現(xiàn)會讓這個美好家庭的形象破滅。所以,她必須消失。她必然會消失。”
檢控官的結(jié)案陳詞仿佛女巫的咒語,自從灌入我的耳朵,我就在嘶吼“不,不是,沒有”,可環(huán)顧四周,卻沒有人聽到。我死死咬住嘴唇,怕這嘶吼突破胸腔。那樣,我會被法官驅(qū)逐出這間屋子,這間將決定我女兒Skylar命運的屋子,這間可能會毀滅我后半生的屋子。
“她隱瞞了這個孩子的存在。整個孕期沒有人知道,她的父母不知道,她的男朋友不知道,她的好朋友不知道。她沒有去過一次產(chǎn)檢,沒有給孩子準備搖籃和尿布。她在準備什么呢?高中的畢業(yè)舞會和去上大學的行李。
這個孩子在她的人生軌跡里是個意外,一個可以被修復(fù)的意外。”
自從七月十四號我在警局知道這個消息后,就不停地想:我怎么會不知道?我怎么能不知道?作為一個母親,我是怎么錯過了女兒懷孕的種種跡象。
她入選啦啦隊后,體重這個詞成了我們家不可碰觸的雷區(qū)。因為身材嬌小,她是在最上面做造型的隊員。體重稍微增加一點點,就會給下面托舉的隊員增加難度,整個表演都可能失敗。
她異常嚴格地控制飲食。我以前從來不知道口香糖也有卡路里,五卡!她連口香糖都不能吃。
因為體重過輕,她的例假從來都不準,經(jīng)常整個賽季都沒有。
二月我?guī)ベI的緊身裙,她五月穿著去參加畢業(yè)舞會,身材上完全看不出區(qū)別。還有三月的春假,我們?nèi)胰ズr,她穿的是比基尼,腰身是粗了些。我只以為因為賽季結(jié)束,她終于吃得多了點。
我是她的母親,我怎么會看不出她懷孕?如果她想瞞住這個世界上所有的人,我也應(yīng)該是唯一一個能看破的。我到底在哪里做錯了?
“當孩子終于來到人世的時候,她的存在就再也隱瞞不住了。
怎么修復(fù)這個意外呢?
她沒有讓孩子的哭聲沖出臥室的衛(wèi)生間。然后,她從車庫里拿了一把園丁鏟,把這個意外掩埋在家里的后院。
就此,這個孩子消失了。
她還是那個體態(tài)輕盈的啦啦隊員,幾個月后會進入一所久負盛名的大學,開啟大學新生的生活?!?/p>
五月六號那天晚上到底發(fā)生了什么?
在我的記憶里,它已經(jīng)融入了無數(shù)個平常的夜晚。如果不是檢控官在開庭陳述里原文引用了Skylar第二天早上發(fā)給我的短信,我都已經(jīng)把它當作一個平常的夜晚,遺忘了。
“沒有任何詞語,能夠形容我有多開心!我的肚子回來了,天??!我永遠,永遠,永遠不會讓這樣的事情再發(fā)生”。
陪審團宣布:謀殺罪,不成立。
被控罪行二:誤殺
這是個新病人。但不算完全陌生,我是她媽媽的婦科醫(yī)生。在這個只有五千人的小鎮(zhèn)里,很難有真正的陌生人。
她媽媽說,想給她開點避孕藥。我看了眼病歷本,十八歲了?,F(xiàn)在是四月底,準備給孩子上大學還稍微有點早,可能是有非常親密的男朋友了。
我點點頭,示意她媽媽離開,我要做例行的檢查。十八歲,按規(guī)定要保護病人的隱私。
我的手剛碰到她的腹部,就察覺到有些不對,這不是尋常的肥胖;又瞥了眼她的胸部,手在下腹部停留了一會兒。
“有過性行為嗎?”
“嗯?!?/p>
“最早一次是什么時候?”
“去年夏天。”
“你上一次來例假是什么時候?”
“記不清了?!?/p>
我拉過B超儀,在她的腹部涂上乳液,幾乎在探頭接觸到皮膚的瞬間,就聽到了心跳聲。孩子已經(jīng)成形,看大小差不多到孕晚期了。
“你懷孕了?!?/p>
她看起來好像剛剛知道這個消息,一臉震驚地試圖理解我這句話。
“你懷孕了。我不能給你開避孕藥?!?/p>
她一臉茫然地看著我,我不得不第三次重復(fù)這句話。
“你懷孕了?!?/p>
我把B超機移開些,再抬頭,只看見淚水布滿她的臉龐。
“你需要去看產(chǎn)科醫(yī)生?!?/p>
“請,不要告訴我媽媽?!边@是她唯一的回應(yīng)。
再次見到這個病人的時候,是兩個月后。走進診療室前,我例行瀏覽了一下病歷:四月二十六日,訴求:開避孕藥;檢查結(jié)果:已處于孕晚期;處置方案:沒有開處方。
我想起來了,是一個漂亮的女孩子,馬上要去上大學了。
這次見到她,身材在夏裝的妝裹下,纖細輕巧。毫無疑義孩子已經(jīng)出生了。
“你感覺怎么樣?”
“挺好的。”
“有什么不舒服的地方嗎?”
“沒有,我感覺好極了?!?/p>
“孩子怎么樣?”
她的身體僵直了一下,視線避開了我的目光。
“孩子還好嗎?”
她低下頭。我把目光移到電腦屏幕上,等了一會兒。屋子里很安靜,時間仿佛靜止了。我的心提了起來。
“她不在了。”我沒有直接看她,但能感覺到她的眼淚開始往下滴。
我的心一沉,在病歷上寫下“育有一女,夭亡。”
“很抱歉聽到這個消息。她叫什么名字?”
“安娜?!?/p>
“安娜怎么走的?”
“她。。。生下來就沒了?!?她哭得幾乎無法回答問題。我不知道的是,這時我是世界上唯二知道安娜存在的人。
“她一動也不動?!?/p>
“你怎么剪的臍帶?”
“什么臍帶?”她止住啜泣,茫然地望著我。
“剛出生的時候,安娜跟你的聯(lián)結(jié)。”
“沒有,她沒有跟我連著。她渾身雪白,只有一點點血污。我?guī)退锤蓛袅恕!比绻殠г谀阁w內(nèi)就斷了,那孩子多半是死嬰。
“你們把孩子安葬在哪里?”
“你不要告訴我媽媽。我把她葬在了我家后院。”
按照病人隱私條例,我不能告訴她的父母。但這件事涉及未得妥善處置的新生嬰兒,我必須上報。
陪審團宣布:誤殺罪,不成立。
被控罪行三:危害兒童
我接到這個案子的時候,還不確定是否按兇殺來立案。按照流程,收到醫(yī)院的報告后,警局必須啟動調(diào)查。我給涉案人家里打了個電話,讓她父親把孩子送來警局問話,我說,她是此案的目擊者。
看起來,這只是一個迷失的十八歲的孩子。雖然按法律的定義,十八歲已經(jīng)是成人。她的父母都來了,但只能等在審訊室外。
我按照正常的審訊方式問話。她說,孩子出生的時候就沒有心跳,所以她把孩子埋在了自家后院,上面放了一盆花。
走出審訊室,我安排行動隊去挖出孩子的遺骨,并告知她父母這個孩子的存在。
為了謹慎起見,我讓他們單獨在審訊室里見了面,那里的錄像機還開著。
“對不起,對不起,媽媽,對。。不。。起?!彼龘е鴭寢?,語不成聲。
爸爸站在一米遠處,雙手下垂,喃喃道: “你可以告訴我們的。”
根據(jù)這次錄像,孩子是去年夏天她和第一個男朋友的,那次戀情很快就結(jié)束了。轉(zhuǎn)年一月,她跟現(xiàn)在的男友確定了關(guān)系。
看起來案情很簡單。我讓他們回了家,只等孩子遺骨的法醫(yī)報告出來就可以結(jié)案了。
這份法醫(yī)報告卻顛覆了我原有的認知。我讀了好幾遍:尸檢顯示,骸骨上有燒過的痕跡。
那個女孩看起來楚楚可憐,可誰能想得到她會把懷胎生子瞞成一個人的秘密呢?我本以為她只是沒有社會經(jīng)驗,茫然無措下做錯了事;但如果骸骨上有燒痕,那就是心理變態(tài)的反社會人格了,這副柔弱是最好的偽裝。
她到底是哪一種?
我不敢相信,卻又不得不信。在第二次審訊前,我甚至去跟法醫(yī)當面確認骸骨上的燒痕。
回答是:確切無疑。
我不停地施加壓力。十七分鐘后,她終于親口承認,那晚拿出一個打火機,試圖火化孩子。
她說,孩子發(fā)出過咕咕的聲音。
她說,孩子的胳膊動了一小下。
這是她的親口證詞,將作為呈堂證供。
這個案子是如此駭人聽聞。記者和媒體仿佛無法驅(qū)散的蒼蠅,在視線可及的公眾場所亂轉(zhuǎn)?,F(xiàn)在終于結(jié)案了,他們轉(zhuǎn)去追檢控官了。
她將被控四項重罪,其中最重的,是一級謀殺;定罪后的刑期,是終生監(jiān)禁。
我沒有想到的是,在刑偵結(jié)束,案件進入庭審階段后,法醫(yī)告訴我,她弄錯了,骸骨并沒有被燒過。
她弄錯了!那我后來的審訊方向就大錯特錯了。
法庭上,律師問我:知不知道嬰兒80%的體重都是水。
我不知道,但水占成人體重的75%,嬰兒的比例只會更高。
律師說:打火機無法點燃人體,這是常識。
我無從辯駁。審訊的依據(jù)是法醫(yī)報告,這是科學報告。只是現(xiàn)在這份報告已經(jīng)更正了,科學并沒有背離常識。
如果火燒尸體的證詞,是誘供;那么孩子是被她捂死的,也毫無根據(jù)了。畢竟所有的證據(jù)都來自她的親口證供。
自從知道尸檢報告弄錯后,我反復(fù)回看了審訊錄像。我相信她沒有殺害自己的孩子。
陪審團宣布:危害兒童罪,不成立。
被控罪行四:侮辱尸體
疼,我從來沒有這么疼過。從舞會開始就這樣了,我以為忍一忍就能過去。
五月五號,是我的高中畢業(yè)舞會。我好害怕穿不下這件二月新買的裙子。
裙子漂亮極了,通體紅色,無肩無袖,收腰魚尾,搭配披垂微卷的長發(fā),這是我最重要的舞會,我要光彩照人,無懈可擊。
這晚,我美麗極了,也疼極了。
回到家后,我掙扎著脫下裙子,癱軟在床上。好像沒那么疼了,或許只是這裙子的腰身勒的,天知道我是怎么塞進去的。
這幾個月哪怕我吃得極少,腰都控制不住地越來越粗。我不知道發(fā)生了什么,直到九天前,那個醫(yī)生說,我懷孕了。
我該怎么辦?
疼,該死的疼又回來了?;蛟S不是那條紅裙子,難道。。。
我不敢繼續(xù)想,迷迷糊糊間睡了過去。過了不知道多久,我醒過來,往窗外望去,天亮了,可我還是很疼。我沒有起床,又睡了過去。
讓我再次清醒過來的,是一陣下墜感。身下濡濕,好像來例假了。糟糕,床弄臟了,我起身往衛(wèi)生間沖去。
家里很安靜。我不知道現(xiàn)在幾點了,聽動靜,爸爸媽媽都睡著了,已經(jīng)是五月六號的晚上了。
我的身體仿佛被撕裂成兩半,有什么東西要出來。我拼命使勁,肚子突然一松。這之后的記憶就混亂了,我只記得滿腦子想著: “我必須在天亮之前結(jié)束這一切。”
我第二次被帶進審訊室的時候,有個女警官一直握著我的手。她的手很溫暖,是這個屋子里唯一能讓我感到安全的東西。我好想變回一個嬰兒,被母親的溫暖環(huán)抱著,那時候,母親的懷抱就是我的整個世界。
十七歲那年到底發(fā)生了什么?我是學校的啦啦隊員,有高大的男友視我如珍似寶,收到了夢寐以求的大學錄取通知書,還有,我成人了。
我完成了最幸福的女孩應(yīng)該在十七歲做完的事情。
除了,我的十七歲清單上意外多了一條:我懷孕了。
我假裝這件事沒有發(fā)生過,直到那個晚上。
男警官一直在問我那個晚上發(fā)生了什么?他似乎知道些什么。他看我的目光,跟第一次比仿佛變了一個人。
那個晚上發(fā)生過什么?我真的不知道。如果不是他們找到了安娜的骸骨,我甚至開始覺得,那只是一場噩夢。
男警官說,安娜的尸體被燒過,問我點過火嗎?
火,什么火?
女警官輕聲問,是不是我想火化安娜。
有可能,地下那么冷。安娜本應(yīng)該有一場正式的葬禮,化為一掊溫暖的灰,我可以隨時把她帶在身邊,陪著她。這是我欠她的?;蛟S,我點了火。
男警官問,安娜發(fā)出過咕咕的聲音嗎?
她那么小。我甚至沒能多抱抱她。她發(fā)出過聲音吧,很小的聲音。她一定知道我怕爸媽聽到,所以只是輕輕地咕咕了一下。
男警官問,你殺了她嗎?
我把她抱在懷里,小小的一團。她怎么一動也不動?我既害怕她哭,把媽媽吵醒;她現(xiàn)在一點都不哭,我卻抖得更厲害。
我緊緊抱著她,不知道過了多長時間。
忽然,我回過神來,讓這件事成為永遠的秘密吧。
我找來兒時的小毯子,包裹住安娜,再輕輕走下樓,沒有開燈,在車庫里,我找了一把鐵鍬。
我走進后院,這里是我在臥室窗前可以看到的地方。我輕輕挖開土,把小小的安娜放下。
天還黑著。我必須在天亮之前結(jié)束這一切。
我回屋飛快地清理了衛(wèi)生間和臥房。
凌晨五點半,我終于躺在床上。這一切都結(jié)束了,天還沒有亮,爸媽都還睡著。
陪審團宣布:侮辱尸體罪,成立。
Reference:Killer Cases - Cheerleader on Trial - Skylar Richardson