這片你看了嗎？
我又去看了一遍，四天內(nèi)看了兩遍。這片子又是一個豐碑，會讓全球的科幻迷們狂歡一段時間了。
科幻就是符合科學邏輯的幻想，否則就是神話或叫玄幻。我們現(xiàn)在的科學都是過去先人們的幻想。如果沒有幻想，科學還會向前發(fā)展嗎？當人想像鳥一樣飛翔時候才會發(fā)明飛機，不是么？電影中的科幻有些是憧憬未來的，有些作品是揭示人和社會的問題。
你也一定喜愛幻想吧？反正我是一個科幻迷，從小就喜歡各種海闊天空的想象。比如我會把一只鋼筆想成太空船，在書本和課桌組成的宇宙中穿行，并因此多次被老師點名、打手。晚上望著夜空還會想一定有外星人在窺視著我們，黑黑的夜幕中說不定就有什么陰謀。少年時的我相信科學的進步會讓人類更偉大，更文明，更高級。這也可能是很多人的想法吧？
幾天前，我在沂山書院的分享活動中做過如下陳述：“藝術(shù)可以是一把梯子，人們可以順著梯子向上達至天國，可以向下達至地獄，可以引人走向崇高，也可毀人走向墮落?！碑敃r沒有展開說。這句話其實也可以換其它主語，科學、文學、宗教或其它什么……我的意思是任何事，任何行為，都可能使人走向崇高，而同樣的事卻也可以讓人墮落。水果刀本來是切水果，但也可以變成兇器，起決定作用的是人的意愿。
這個問題關(guān)乎信仰，也是《銀翼殺手2049》的精神內(nèi)核。未來會不會有影片里的那種復(fù)制人？難說，人們的倫理觀念似乎很難接受克隆人這類事情。不過AI倒是很火，不是一直有人嚷嚷著人工智能將來會替代多少多少人類的工作嗎？但是藝術(shù)是無法被機器人取代的。你能看這些文字說明你對藝術(shù)有興趣，說明你將來被取代的可能性在降低。扯遠了……這部電影我想不是在說復(fù)制人該不該有，其實是在講活著的意義。1982年版的《銀翼殺手》是講這個，2017版的續(xù)集還是在說這個。下面你就看看我怎么把這片子跟波依斯扯到一起。
（以下含劇透，請酌情處理?！躲y翼殺手2049》以下簡稱《銀》）
還記得前面的文章中《如何給死兔子講解繪畫》這件作品吧？我提到了蜜蜂王國。你也已經(jīng)知道了，波依斯在作品中使用跟蜜蜂有關(guān)的物品是在象征一種創(chuàng)造性本能和無私的集體精神。而在影片《銀》中，主角k在一個關(guān)鍵的劇情轉(zhuǎn)折時也見到了蜜蜂。
在82版中，銀翼殺手戴克為復(fù)制人瑞秋做測試，其中一個問題是：“如果有一只蜜蜂落到你手臂上”，瑞秋毫不猶豫的回答：“我會立刻拍死它”。這個情節(jié)是在說，復(fù)制人應(yīng)該沒有人類情感，沒有同情心等情緒反映，他們的第一要務(wù)是徹底履行人類雇主的命令。如果復(fù)制人有情感就有可能拒絕執(zhí)行命令，更有可能會因為憤怒而傷害人類。事實上，這樣的傷害在82版的故事背景中已經(jīng)發(fā)生了。不過瑞秋這個最新款的復(fù)制人還愛上了男主角戴克。也就是說瑞秋和戴克都成了那個世界里的背叛者。這像不像圣經(jīng)里亞當夏娃的故事？西方的好多作品中都有這樣的體現(xiàn)，此處不展開。
按照《銀》的劇情設(shè)定，K是復(fù)制人，那個時候地球上已經(jīng)很難見到自然生長的生命體了，所以K不認識蜜蜂。K看見落在手臂上的蜜蜂并沒有“立刻拍死它”，這顯然是在與82版產(chǎn)生呼應(yīng)，是在說明K的“人類情感”已經(jīng)萌發(fā)了，他已經(jīng)背叛自己復(fù)制人的身份。但僅僅這么解釋我覺得還是不夠的（在其他一些影評中是以上說法）。在這個不毛之地，按說連草木都沒有，怎么會有蜜蜂呢？而且蜜蜂的出現(xiàn)與上下劇情沒有必然聯(lián)系，不出現(xiàn)蜜蜂也不會影響劇情的連貫性。電影不是電視劇可以湊時間，這一分多鐘好幾個鏡頭和場景的切換如果只為呼應(yīng)82版是不是有些打炮打蚊子了？所以，這里就有深意了。你可以先不讀下面文字，琢磨一下看看，你是怎么認為的？這是一個有趣的游戲。
你可以把蜜蜂和復(fù)制人放在一起比較。有人會認為，獨立的工蜂是沒有自己的身份的，它們整日勞作仿佛就是被資本家——蜂后剝削的悲慘勞動人民，這不正好跟復(fù)制人一樣嗎？復(fù)制人在《銀》中就是去做人類不愿做的苦差事，沒有個性，沒有身份。影片中的復(fù)制人有這個煩惱，但蜜蜂有嗎？在蜜蜂王國中，蜂后并不占有所有的蜂蜜和其它蜜蜂生產(chǎn)的東西。換句話說，蜜蜂們都是在為這個集體服務(wù)，蜂后也不例外，只是分工各有不同而已，它們并沒有階級和高低貴賤。也沒有一個強力機構(gòu)去懲罰開小差的小蜜蜂。人類社會卻不是這樣，有復(fù)制人的世界更不會這樣。電影中的復(fù)制人只要有背叛或失去使用意義就會被當即“退休”（也就是殺掉）。這讓我想起了現(xiàn)代化屠宰場里的家畜們，一個諾大的養(yǎng)雞場里沒有幾個人，幾乎全都是機器的流水線在完成從養(yǎng)雞到屠宰的一條龍程序，冰冷、殘忍、高效。
我們再說波依斯，他的理想是，人們都應(yīng)該跟蜜蜂一樣，每個人都盡到自己的責任，目的不是為自己的享樂，而是為了讓整個生命群體變得更加健康美好，沒有傷害和殺戮。人們都應(yīng)該把創(chuàng)造性勞動作為生存的本能，世界是一個溫暖的存在，不應(yīng)該成為利欲熏心者橫行的野蠻荒漠。不知道你對社會主義思想了解多少。政治課上的內(nèi)容也許會讓人覺得教條和昏昏欲睡，不過你知道嗎？馬克思的社會主義思想是20世紀影響相當廣泛的思想體系。不僅僅是像我們這樣的社會主義國家，很多西方發(fā)達國家都或多或少受此思想的影響。丹麥、挪威等這些北歐國家用社會主義理論改造了原來的資本主義政體，雖然表面上他們還是資本主義國家，不過他們的各種福利政策和國民素質(zhì)已經(jīng)比最初的資本主義國家接近馬克思所說的理想模式了。眼看現(xiàn)在世界如此紛擾，各種戰(zhàn)爭和恐怖主義屠殺不斷，像我們這樣有13億人的多民族大國，在最近幾十年能一直保持穩(wěn)定和發(fā)展是與社會制度分不開的。由此可見，思想可以成為改造世界的工具。好的思想能讓人類變得越來越文明和幸福，惡的思想能毀滅這個美麗的星球。你是否聯(lián)想到了“社會雕塑”這個觀點？波依斯其實就是這個意思，思想以及思想指導下的行為就是雕塑，可以塑造社會和整個人類世界。
我們再回到《銀》，K在得知自己有可能是自然出生的人之后，受到了巨大震撼，從而覺得自己一直是一個真正的人，他也不在用復(fù)制人的契約壓抑自己的情感。雖然最后K得知，他的那段記憶是被植入的，他是當初為了保護那個真正的自然出生的復(fù)制人后代而制造出來的產(chǎn)品，但是他的覺醒沒有被抹殺。復(fù)制人能自然出生，這一信念讓所有復(fù)制人有了信仰，也有了更高價值的存在意義。有了這樣的自覺K才有可能去“雕塑”自己的思想，并參與理想社會的塑造。
由此我們可以反推回去，沒有獨立思想的人就沒有作為人的意義。如果不能自主自己的情感和行為，人就是機器，連蜜蜂都不如。如果一個人被外在的價值體系左右著，被世俗的利益關(guān)系捆綁著，被別人的判斷標準裹挾著，那這個人就不足以稱之為“人”，頂多是“復(fù)制人”。你可以看看我們的周圍，包括我們自己，是不是一直在“復(fù)制”著別人、媒體、商業(yè)機構(gòu)的思想？
我接著往下問，你的什么思想不是“復(fù)制”的？你有所謂“獨立”的思想嗎？我們的語言是后天學來的，母語是英語就會拿英語自言自語，母語是漢語就會用漢語說出夢話。語言系統(tǒng)是思維的關(guān)鍵組成部分，這后天的語言組成的各種想法和記憶還是我們“自己的”嗎？《銀》中區(qū)別復(fù)制人和自然人很關(guān)鍵的一點就是記憶，復(fù)制人的記憶就是制造者編入的程序。你想想，我們的記憶呢？你怎么印證自己的記憶就是“真實存在”過的呢？“我”存在嗎？“我”存在的意義是什么？
優(yōu)秀的藝術(shù)作品就是這樣能帶給我們很多內(nèi)心深處的思考，并能指引我們接近真理。你也許會說，電影里出現(xiàn)蜜蜂未必一定受波依斯的作品啟發(fā)吧？是不是解釋過度了？
當你作為一個中國人看到霧氣蒙蒙的山巒時會說：啊！好美，像水墨畫。
說你一定是受到中國傳統(tǒng)水墨畫的影響才會有這樣的感慨，這不為過吧？也就是說水墨畫的意象已經(jīng)成為了我們的集體潛意識，是我們民族的記憶。而對蜜蜂王國的深入分析和象征性表現(xiàn)也是西方人的一個傳統(tǒng)，而不是波依斯的專利。《銀》的編劇未必一定想到波依斯，但我相信蜜蜂王國所代表的社會主義思想和編劇對資本主義的反思，卻是影片不動聲色的一條暗線。
這就是藝術(shù)的魅力，請跟我一起“藝術(shù)”下去吧！
