兒子將新買的燈貼在十平米的房間墻上，凋敝的臥室才有了些許生機。原先節(jié)能燈冷淡的色調(diào)給房內(nèi)籠罩著凄清與恐怖，總算得以改善一些。頂上的燈已經(jīng)多年未換了，沒人想得到去換，沒人意愿去換，忍著微弱的燈光和報廢的燈管，就這樣湊活去生活。剩余幾十年的光景，想必已命中注定，自己是無能改變什么了，望的到頭的生活，也沒有必要將希望寄予下一代，保持悲觀，才能不失望，他也終將在某個房間，看著一盞盞燈熄滅黯淡，且無動于衷。但日子還是能這樣過下去的，有廚房，工位，床，廁所，若買不起紙了，就從舊書上撕下幾張。做夢的需求少了，也就越來越早起了。