1.
二叔是在中秋節(jié)那天走的。
那天早上，我還躺在床上刷手機的時候，老媽打電話來說：“你二叔走了，今天早上走的，你趕緊回來吧?！?/p>
我立刻穿好衣服，跑到車站買了最早的車票回家了。
回到家，二叔已經躺在棺材里面，蓋上一層又一層的紅布了。在二叔棺材周圍跑來跑去歪著頭吃辣條的是二叔的孫子，我的小侄子。我抱著他問：“爺爺呢？你的爺爺去哪里了，他仍然歪著頭笑咪咪地用辣條指著棺材說：“爺爺在里面，爺爺在里面了。”
在我這么大的時候，二叔經常夜里喝多了回來抱著我，把我向上拋，拋得高高的又接住，拋得我哈哈大笑，拋得奶奶提心吊膽。有一次二叔喝多了，在大廳里跑來跑去，又到水溝旁扶墻嘔吐，我就在大廳里用木凳一張接一張地排起來，排成一條長長的床板，二叔就在上面睡，睡到天亮。
二叔只讀了半年的小學，會一些基本的數字，老師叫他讀書，他說讀書每天要張開嘴巴，很累，于是就回家放牛掙工分了。
我堂妹出生那年，算超生了，要交一萬塊錢，九十年代一萬塊錢，一般家庭如何拿得出。計生辦的人天天來催，二叔不理他們。有天二叔上山砍柴回來，看見牛欄里的那頭老黃牛不見了，奶奶說是計生辦的拉到鄉(xiāng)政府了。二叔頭戴草帽，腰間別著一把斧頭，氣沖沖地跑到鄉(xiāng)政府，見到老黃牛被綁在政府大院的榕樹底下，計生辦的人把牛團團圍住。二叔立刻從腰間掏出斧頭沖向人群，人群見狀立刻鳥獸散開，躲進政府房間反鎖著門板。二叔掄起大斧砍向樹枝，一把綁牛的繩子鏟斷。老黃牛一如脫韁的野馬立刻拔腿飛跑回家了。
2.
二叔有一匹白馬，平常跟著村里的馬幫去馱運沙馱運角石給山上建鐵塔用。二十幾匹馬穿過叢林穿過山崗穿過小溪穿過田野，像極了一條鄉(xiāng)民們維系生存感召未來的生命條帶。有時在白趟趟的月色下，馬幫在竹林喝水，馬的主人在河里游泳，笑聲飄過山林，很遠很遠。
我問二叔，這馬馱著這么重的東西上山，累嗎？看馬鞍把它背磨掉了毛毛壓出一道道血絲，挺可憐的。二叔說，當然累了，上山的時候我們人還要在后面用雙手頂住籮筐向上推，助馬一臂之力。馬一邊向上爬，一邊放屁，我們一邊推，一邊扭頭憋氣。
二叔的命運就像這匹馬一樣，一生都在用苦力討生活。
村村通公路后，馬幫就消失了。
那年中秋，那匹陪伴了二叔度過最艱苦年月，把我甩進河里無數次的白馬在生了一場大病后死了。
二叔把馬肉賣了，留下一堆馬骨頭。清晨，他先將我們家門口的石臺階沖刷干凈，自己又將鐵錘在清水里洗了兩遍。就在洗凈的石臺階上，二叔將籮筐里的一塊塊馬骨頭拿出來用鐵錘砸碎。馬骨頭特硬，二叔脫了褂子，讓我躲開些，掄圓了鐵錘奮力砸。砸了足足一個小時，才將那些骨頭全部砸完。然后，他用硬火燉了三小個小時，才把那堆骨頭燉出味，灑上香料，整個大院彌漫著馬骨頭的清香味道，二叔邊喝酒邊啃馬骨頭一言不發(fā)，我們知道，他心疼這馬。
3.
52歲那年，二叔得了肺結核得了癌癥，去南寧治了也不好，只能回家熬中藥喝，喝粥度日?？粗諠u消瘦的身軀，骨頭像柴火一般干癟，十分心疼。為了不讓病傳染，二叔的家人把他安排到了二樓，獨自一人住，每到吃飯時間就送飯給他。他再也不能抱著孫子去村頭小賣部買辣條，買水槍，買氣球了。每天，他只能在二樓的窗口往下看，看著兩個孫子在大院里放風箏，打水槍，吹水泡泡。時不時叫這個名字，叫那個名字，在窗口外扮鬼臉，吹口哨，逗笑他的兩個孫子。孫子們也在樓下大喊：“爺爺，接住，接住，氣球氣球。”然后把氣球的繩子松開，放飛到爺爺的窗前。
在生命的最后關頭，二叔堅持不讓我們帶他去醫(yī)院。因為剛從醫(yī)院回來的時候，醫(yī)生就和我們說，要是復發(fā)的話，也很難治愈了。二叔知道后，每天只在二樓服藥，喝粥。奶奶心疼他，常常煮了雞蛋上去給他，陪他說話，用熱水給他敷身體，盡量讓他最后的日子過得舒心一些。
可是，最終二叔還是走了。
就在那年的中秋節(jié)，就在他的外孫剛出世一個月，回來看一眼外公，外公就走了，孫子見了，外孫也見了，二叔也走了。
中秋時節(jié)，新米抽穗，月圓人缺。
山林路上夜漫漫，馬蹄聲聲。二叔的一生像極他那匹白馬，燃盡疲憊生活里的最后一口氣，完成上蒼交代的使命，不留遺憾地走了。
我們把二叔安葬在爺爺墳旁，就像一個孩子回到父親的懷抱里，讓他在那邊不再孤獨受累。
當親人患上絕癥的時候，我們看著他們在生命的關頭，看到他對生命的坦然，感慨這是命。但是，我從二叔眼里看到的更多的是求生的欲望，看到的是他對孫子們念念不忘的笑容里滿含深情的眷戀和對這個世界更多美好的向往。
當親人患上絕癥，坦然面對生命，談何容易。
