那應(yīng)該是四五年前的事情了。
差不多快到公交末班車的時間,本來就很疲倦的自己還拖著剛拍攝完的設(shè)備。車上沒有多少人,她就站在我的身旁。
行至半途,我覺察到有東西掉到我們的腳上,我敏捷打開手機電筒照在地上,是她的公交卡。我彎腰下去撿來給她,她沖我微笑示意。我低頭看了她一眼,眉清目秀的姑娘,很容易讓人心生好感的模樣。
我們同站下車,她小跑上前來對我表示謝意,并簡單聊了兩句之后問我是否一個人,我回是。
她說,我挽著你的手走一段吧,生活總是會充滿驚喜不是嗎,走完這段路我們也就繼續(xù)不認(rèn)識了。
那段路不長,可我卻沒有想到去多看她幾眼,或者產(chǎn)生去找她要一個聯(lián)系方式的想法,甚至沒問名字。
在那接下來的幾天時間里卻慢慢產(chǎn)生了一種莫名的想念,可我已對她長什么樣都記不清。但還會去想她現(xiàn)在在做什么過得怎么樣,以后能不能找到一個好人家。
也許是當(dāng)時的疲憊,又也許是那時候很久沒談戀愛了的原因,才會讓自己對這么一個甚至稱不上萍水相逢的人,讓內(nèi)心經(jīng)受一點點沖擊就產(chǎn)生了不小的漣漪。
總結(jié)來說,也許是太寂寞了,于是恥于跟旁人訴說,因為收到的回答肯定是,你空虛寂寞冷了吧。
你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,
我有我的,
方向。
——徐志摩《偶然》
曾記得我剛來到北京的時候,胸懷大志。
那時候寄宿在一個朋友家的沙發(fā)上,站在他的窗戶面前看著外面密密麻麻的樓房,心里想著如果每一扇窗戶的后面都有一個人的話,那像我這樣的人有很多吧。
那時候充滿熱情試圖做好每一件事情,好好對待遇見的每一個人。
但是也逐漸發(fā)現(xiàn),能跟你閑聊一些只有你自己能明白但是又說不清個所以然的人越來越少了。很多人都給我的評價是過于敏感。
可我就是一個偶爾從某句話、某張圖片、某個片段、某個晃神都能夠找到共鳴的人。我只是經(jīng)常受很多小事情啟發(fā),然后去想一些別人可能不屑于去想但是又偶爾來讓我們困擾的問題。我想,這應(yīng)該不是病。
如果是的話,那有個人已經(jīng)病入膏肓了,那就是蔡明亮。
在他的電影《你那邊幾點》里,在天橋擺攤賣手表的小康的內(nèi)心也受到了一個陌生女人不小的漣漪。
小康在臺北車站旁的過街天橋擺攤賣手表,正準(zhǔn)備出國的湘琪需要一塊能夠顯示臺北和國外兩地時間的手表。
看遍表攤都沒找到中意的湘琪看中了小康手上戴的那塊,那塊他父親當(dāng)遺物留給他的手表。
她給完錢,拿表走人。他收到錢,看她離開。
本是一檔再正常不過的生意,小康卻開始對這個女人開始產(chǎn)生了莫名的思念。
小康不是一個癡漢,畢竟湘琪也不是什么大美女,他們雙方也沒有留下任何可以交換的信息,名字、年紀(jì)、過往、聯(lián)系方式通通都沒有,唯獨在買賣聊天的過程中小康知道了湘琪要去,巴黎。
李宇春在《下個,路口,見》中唱道:
“東京下雨 淋濕巴黎”
在小康的心里,巴黎下雨,淋濕臺北。知思者在何方,卻不知思何人。
飽受思念之苦的小康于是打電話去給電信局問巴黎的時間,然后逐只將他賣的手表撥成巴黎時間,后來甚至爬到商場頂上,撥慢樓頂?shù)拇箸姟?/p>
為了解巴黎,他去租來特呂佛的《四百擊》,在靜夜中獨自觀看。
這一切,只是為了縮短他與這份思念的距離。
也許在繁華的大城市里,大家都忙碌的吃完這頓就不記得上頓吃了什么,更別說有時間在路上會去思考跟你擦身而過的一個陌生人。
我曾經(jīng)突發(fā)奇想去想問每一個人朋友,我曾經(jīng)在你的生命里出現(xiàn)過嗎?
“看起來朋友很多,知心的沒幾個”
這是王力宏在《讓你取暖》中唱到的一句。
說起來,希望別人知心是自私的一種行為,因為你既想讓別人知心,卻又怕別人離開的時候順手將心帶走。
多么矛盾的個體。
有時想想,既然知心不可求,那是不是能夠有那么一個人,在我某個深夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入眠的時候,可以讓我問一聲你那邊幾點且在得知答案之后便可睡去。
因為忙透了的我們,最無法忍受某個深夜或者清晨,你或者失眠、或者突然閑了下來的那一刻大腦的空白,那時候的空白也許偷偷就藏了你平時都不會去想的一件事情。
那一刻,你靜止在那兒,形單影只的像一只孤舟被思緒的波浪推著,想到什么是什么。
2013年第50屆臺灣電影金馬獎,李康生獲得影帝。
李康生,這位幾乎是屬于蔡明亮的男主角一上臺,右手舉著金馬做定格狀,許久才悠悠說出一句"這不是電視機壞掉,這是蔡導(dǎo)的拍片風(fēng)格。"此言一出,全場笑翻。
確實是這樣,蔡明亮的電影總是慢的讓人抓心,一個鏡頭有時候長達(dá)五分鐘甚至十分鐘,且固定住。
但也就是這樣的鏡頭,描述的正是我們有時身心完全放松大腦一片空白的發(fā)呆放空的狀態(tài),有時候電影里拍那么多機位,安排那么多起承轉(zhuǎn)合,倒不如停在那兒什么也不說更讓人找到共鳴,就如同我們百無聊賴的生活一般。
在他的電影里,他就把攝影機放在那里,我和你就是里面的人來來去去。引用以前博客里面寫過的一段句子——
我們原本可以沒有交集,但在某一天你扔下來一顆小石子,在我心里的湖面激起了一片一片漣漪,時光如梭,湖面重回平靜,你扔下的那顆小石子卻永遠(yuǎn)的留在了湖底。
上面開始長起了水草,小魚兒在上面成群結(jié)隊的游著,是它們嬉戲的樂園,也是它們躲避暴風(fēng)雨的小站,它們開始在這里棲息繁衍,更多的小泥沙被運輸?shù)竭@里來,小石子被構(gòu)建成它們的家園。
又很多年過去,越來越多的小生物都來到這里棲息繁衍,越來越多的的小泥沙被運到這里,小石子已經(jīng)不是小石子,這里也已經(jīng)不僅僅是小魚兒的棲息之地。有一天你又經(jīng)過這里,看見一個露出湖面的小山,那就是你當(dāng)日扔下的那顆小石子。
后來有朋友問我為什么當(dāng)時不去問她的聯(lián)系方式,我那時不知道該怎么回答。也許寂寞這個東西,我們都恥于說出來,因為互相瞞著多好。