那年初三，每天都要晚上九點(diǎn)多騎行回家。

家離學(xué)校有七公里左右，其中有兩公里左右的柏油馬路，剩下都是大石子鋪就的，騎在上面都是顛顛簸簸，但與之前的土路相比，還是好得很。因?yàn)榭偛恢劣冢晏煲败囼T人”一路扛著。因?yàn)橛曛忻客苾刹剑嗤辆蜁?huì)淤塞車輪，從“滾動(dòng)摩擦”，變?yōu)椤盎瑒?dòng)摩擦”。只有奮力前推，整個(gè)人使勁后蹬，身體近乎和地面平行，方才能讓落雨的“鳳凰28”在泥路上緩緩滑行。

因?yàn)橥宓男』锇槎际亲⌒?，所以每天晚上我都?dú)自騎車飛出校門。一頭鉆進(jìn)那無邊無際的夜。

那一小段柏油馬路，雖沒有路燈，但過往的零星車輛，還可以照亮前路，雖然刺眼，但是很暖。

剩下的就是顛簸漆黑的石子路，如若在沒有月亮的夜晚，就只能憑借路旁樹的黑影來確定，自己是在道路中間，飛馳而過。

所以對(duì)于朗月我是鐘情的，即使是細(xì)如彎鉤的新月我也滿足，因?yàn)樗偰軙裣乱唤z絲照亮前行的光亮，當(dāng)然滿月是最開心的，因?yàn)樵鹿馑沏y，清亮如水，灑滿大地，那是一個(gè)美。

小學(xué)讀過魯迅的一篇文章，大意是：走夜路莫回頭，因?yàn)閮杉鐑杀K燈，孤魂野鬼不敢近。

但我每次從柏油馬路拐進(jìn)漆黑一片的石子路后，我都會(huì)左回頭，右回頭，先“滅燈”再說，要黑就黑個(gè)徹底。

在離村一公里的路北就是整個(gè)村的墳場(chǎng)，我們方言稱之為“花園”，每次夜晚經(jīng)過“花園”我都會(huì)刻意轉(zhuǎn)頭看上一眼，因?yàn)槟抢锞陀形业奶珷斕獭?/p>

真正令我害怕的只有夜晚鄉(xiāng)間散養(yǎng)的狗。

就在距村半公里處，有戶人家，養(yǎng)了一只大型狼犬，光那吼聲就讓人不寒而栗，所以要是夏天我會(huì)邊騎，邊脫下上衣，光著上身，一只手抓著衣領(lǐng)在空中，左右上下地?fù)]擺，像戰(zhàn)場(chǎng)上揮動(dòng)旗幟士兵一樣，給自己壯膽。

真有一次，那只大狗，掙開鐵鏈，向我狂吠而來，兩只前爪搭在我的車后坐上，一邊狂叫，一邊跳躍，我只能拼命地狂踩腳踏，直到前面一個(gè)直角轉(zhuǎn)彎，方將那個(gè)家伙甩開。想想也是后怕，那個(gè)車速，如果在彎道處，前輪壓上一個(gè)跑出路面的石子，都有可能“人仰車翻”，不堪設(shè)想。

到家之后就是一個(gè)人開門，閉門，然后把狗兒拉進(jìn)房間，只有這樣方可睡得安然，因?yàn)楦改冈诎倮锿獾氖欣?，姐姐更是遠(yuǎn)在幾百公里的南方打工，只有我守著那空無一人的家。

清晨還要做好飯，喂完那十幾只雞和兩只可愛的狗，方可跨上車，踏著霧，飛奔上學(xué)。