鄉(xiāng)愁詩人余光中先生于2017年12月14日去世,隨著先生逝去的還有一代鄉(xiāng)愁。臺灣的鄉(xiāng)愁淺了,思鄉(xiāng)情緒淺了,農(nóng)二代們的土地情緣也淺了。

算命的說我五行啥都缺就是不缺土,看相的說我指上三個(gè)螺長大磨豆腐,父母不信,叫我好好讀書,我體質(zhì)不行,很少接觸農(nóng)活。盡管我刻意跟土地保持著一定的距離,可在13歲那年第一次插秧的我,速度居然趕上了老媽。老爸說,無師自通,這是命。跟泥土打交道,做個(gè)有墨水的農(nóng)民,我不覺得這命有什么不好。老爸老媽嘴上說不希望我成為種地的,實(shí)際卻從不同意我將戶口遷走,因?yàn)閼艨谶B著土。
其實(shí)不僅僅是戶口,我的心里也有土,不然晚上也不會做這么奇怪的夢了。
我夢見父母把耕地都賣了,我很生氣,責(zé)問爸媽:為什么要這樣,作為農(nóng)民,沒有土地我們靠什么生存?老媽對我說:“你應(yīng)該不會不知道種地很辛苦吧,我和你爸爸辛辛苦苦的大半輩子了,你難道還忍心讓我們繼續(xù)這樣苦下去嗎?再說了,就算不把地賣掉,我和你爸也總會到種不了地的那一天的,到那時(shí)候,你們姐妹倆也不會再種田了,田對于我們來說就沒啥用處了。我們還不如趁現(xiàn)在換點(diǎn)錢,早些享點(diǎn)清?!崩习指嬖V我,農(nóng)村人有句老話:賣田賣地不賣基,賣兒賣女不賣妻。在古人的心目中房基地比耕種地重要,老婆比孩子重要。
在與父母的爭吵中我的夢醒了。

夢醒以后我就一直在想老爸老媽的那些話,我想了整整一天也沒找到可以反駁的理由,于是就去找老媽,我問:“媽,我們家賣地的錢呢?”老媽疑惑;“什么賣地,哪來的錢?我們家的地運(yùn)氣不好,在村里那么大兩件事面前,一次是挖運(yùn)河,一次是修高速公路,都沒被光榮地劃入征用范圍?!笨磥韷艉同F(xiàn)實(shí)真的是相反的,我心里一陣激動:“那不是很好!”“好什么呀,地沒有被征用就賠不到錢,村里就不會給我們買失土保險(xiǎn)?!蔽野参坷蠇專骸皨屇愕戎?,他們現(xiàn)在都沒地了,馬上就要花錢買糧了,到那時(shí)候我們家就發(fā)了?!薄鞍l(fā)什么發(fā)呀,到時(shí)候政策一來,搞個(gè)什么平均分配土地,我們還不是照樣沒地,到時(shí)候還不如他們呢,他們至少現(xiàn)在還拿了點(diǎn)錢?!薄啊边@話,和她在夢里說的一個(gè)意思呀。
我連忙扯開話題:“媽,我爸呢?”“你爸呀,你爸去打架了!”打架!為什么? “還不是聽了你說的話,說什么現(xiàn)在外面吃什么都不安全,自己家里種的東西才最安全。所以今年你爸種了好多作物,結(jié)果把家里的三畝都地種完了,于是他就種到隔壁地里去了。你也知道那地一直都是荒草叢生的,可那也是有主的地,昨天土地的主人往他們家地里打了除草藥水……”
我聽完,身子有點(diǎn)發(fā)涼。
民以食為天。食卻以土地為本,沒有土地就沒有糧食,沒有糧食也就不會有民的天,所以要解決好民的問題就得先解決土地的問題??墒乾F(xiàn)在的問題是土地越來越少了。

我們生活在一個(gè)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的農(nóng)業(yè)大國里,農(nóng)民的生產(chǎn)力水平一直沒多大的變化。從小到大,我看到父母的生產(chǎn)方式一直都沒有多大的改觀,干的差不多都是體力活,到現(xiàn)在大度幅度減少體力消耗的勞動也只有灌溉而已。不過農(nóng)藥的藥效倒也是在不斷增強(qiáng),以前插秧時(shí)腳邊總能感覺到有泥鰍、鯽魚什么的在游動,從水田里上來時(shí)還能從腿上摘下幾個(gè)螞蝗?,F(xiàn)在卻是在插秧之前能壯觀地看到一條條白肚朝天的魚尸飄在田里。再說了,種田如此辛苦,如果我們?nèi)恐械仞B(yǎng)活的話,那我們得到的只能是溫飽了。農(nóng)民們在黃土地里辛勤勞作卻翻不出黃金,也怪不得他們都不愿意再種地了。
農(nóng)業(yè)生產(chǎn)“后繼無人”。因?yàn)榉N田太辛苦,所以沒有一個(gè)農(nóng)民會希望自己的孩子長大以后繼續(xù)種田。因此現(xiàn)在在農(nóng)村,像我這樣的“農(nóng)后代”已經(jīng)沒有一個(gè)會種田了——就算我們家的耕地沒被征走,我們也是遲早要失去的。
耕地的減少必然導(dǎo)致農(nóng)民的矛盾增多。我爸打架事件就是一個(gè)苗頭。歷史上為爭奪土地而爆發(fā)的戰(zhàn)爭也實(shí)在是太多了,舉不勝舉,就像那不列顛島民和掛太陽旗的民族曾經(jīng)都野心勃勃地霸占過世界,他們之所以這么霸道就是因?yàn)閸u上長莊家的地方實(shí)在太少!
面對這些土地的問題,雖然是土命的我也幫不上任何忙。但我總可以寫幾行字,尋思幾個(gè)解決思路。

政治課本上說,提高生產(chǎn)力水平才是關(guān)鍵。要提高生產(chǎn)力水平就需要農(nóng)民的現(xiàn)代化、懂市場經(jīng)濟(jì),更需要政府的幫助與支持。不懂市場,沒有文化,沒有幫助相當(dāng)可怕,很多年前我看過一個(gè)新聞:在山東濟(jì)南農(nóng)民韓進(jìn)因?yàn)椴速v自殺了。
我們家包括很多農(nóng)民之所以不提高生產(chǎn)力是因?yàn)闆]必要??偣膊艃扇€地,范不著花幾大把的錢去搞高科技。所以家庭承包責(zé)任制還是有一定局限性的,像美國那樣產(chǎn)生幾個(gè)農(nóng)場主或許也可以試試!
多留些土地種糧食吧,種電線種房子種道路只會讓國人的心里越來越焦慮。
對我來說,失去土地還是一種斷根的災(zāi)難。人生在世猶如一粒塵埃,總要找到一個(gè)可以安歇的地方,以前每當(dāng)為自己的前途擔(dān)憂時(shí),我總會這樣安慰自己:再不濟(jì)我就回家種田去!可是現(xiàn)在連田都快沒有了,沒有了安身之處,我突然覺得好害怕。
記得王朔在《動物兇猛》的開頭這樣寫道:“我羨慕那些來自鄉(xiāng)村的人,在他們的記憶里總有一個(gè)回味無窮的故鄉(xiāng),盡管這個(gè)故鄉(xiāng)可能是個(gè)窮困凋敝毫無詩意的僻壤,只要他們樂意,便可以盡情地遐想自己丟殆盡的某些東西仍可靠地寄存在那個(gè)一無所知的故鄉(xiāng)。”
記得《飄》有這樣一句話:“土地是世界上唯一值錢的東西。”
沒有了土地農(nóng)村就消散了,沒有了農(nóng)村故鄉(xiāng)就消失了,沒有了故鄉(xiāng)你就流浪了。
