人生萍水，聚散匆匆，從我背上書包的那天起，就無數(shù)次和我的小村莊別離。它永遠(yuǎn)都安詳端莊地坐落在那里目送我遠(yuǎn)行。離別時(shí)，從來都不曾回頭去看看它，流露半點(diǎn)不舍的情緒。始終覺得它是那么普通，毫無新奇。
到了異鄉(xiāng)，月明人靜時(shí)才會把它想起。原來它始終都那么熟悉，直抵心底。
關(guān)于村莊的一切，始終都那么熟悉，熟悉的環(huán)村小河，熟悉的竹林，熟悉的樹林，熟悉的稻田，熟悉的……
那時(shí)一條渠壩橫貫村頭與村尾，每年五月初時(shí)村子里的壯漢就會把那架停放在我家的抽水機(jī)抬到河邊，接上粗大的水管把河里的水抽向高處的渠壩，水渠長長，渠水悠悠。備好農(nóng)田，開好水渠，等待河水緩緩流入稻田里滋潤一年的收成，侵染一季的甘甜。放學(xué)回家的我們，總會特意路過水渠，光著腳丫或追逐渠水，激起一朵朵童顏般的水花。抽水機(jī)轟鳴地從白天到夜晚，兒時(shí)的我總期待著它能抽干河水，露出河底，讓我看看是否水里有水怪或田螺姑娘。然而那臺老式抽水機(jī)最終沒能抽干河水，但我卻看到了河底。
已經(jīng)不記得那是那一年了，出奇的干旱，河灘邊上的石頭一點(diǎn)一點(diǎn)露出水面，沉積的沙土被一點(diǎn)一點(diǎn)清洗干凈，村子里的人們都在河邊上的石灘上洗衣，洗菜，洗盡一切可以搬到河邊清洗的物品。包括人們自己。是的，夏夜，趁著點(diǎn)點(diǎn)星光和月色，河兩岸的那男女老少都會奔赴村子里我至今不知名的這條河里浸洗一天的炎熱和疲勞。而河水無言，默默聽去兩岸人家好多關(guān)于莊稼，關(guān)于牲畜，關(guān)于孩子，關(guān)于婆媳，關(guān)于張長李短的故事。河水慢慢干涸了，河底沒有田螺姑娘，也沒有水怪。河底有的仍然是魚蝦，貝殼，黃鱔，還有沉下水里多年的烏木，隔壁表叔挖出了好多烏木，但已經(jīng)不記得他是拿去換錢了還是拿去做了柴火？
村子里還有一口很深很深的老井，那口老井就在我家屋后，在一片竹林和墳?zāi)沟呐赃叄o靜承載著一個(gè)村莊的生老病死！兒時(shí)記憶中全村人都共用那口老井里的井水，似乎井水并不清涼，更不清澈。凌晨三四點(diǎn)就會聽到鄉(xiāng)親們來老井擔(dān)水的腳步聲，一則是因?yàn)榍诳?，二則，井水實(shí)在匱乏，晚了井水見底了。兒時(shí)的我總在擔(dān)水人勤勞的步伐中朦朧醒來，又沉沉睡去，并不擔(dān)心是否明早有清涼可炊用的水。少年不知愁滋味！卻會把去老井等候一桶水的事情當(dāng)成樂趣，一次次把水桶用長長竹竿放進(jìn)井底，努力用竹竿把水桶頂翻，側(cè)桶，兩手交替再把水桶拉上井口，往往不過小半桶水，而且渾濁不堪。反復(fù)幾次，才能得到一桶寶貴的井水，擔(dān)回家，靜置幾個(gè)時(shí)辰，水慢慢清澈。那時(shí)更有趣的是看大人們下到井底去舀水，每每此時(shí)我都心生敬意，覺得他們不僅勤勞，而且勇敢！
這是一座普通的小村莊，它有一個(gè)典雅活潑的名字——飛燕村（前幾年叫斜巖村）。我更喜歡“飛燕”這個(gè)名字。村莊是個(gè)小的河水沖積平原，四處遠(yuǎn)山環(huán)繞，綠水之濱，翠竹隱隱，四季常青。那條悠長蜿蜒的鄉(xiāng)間小徑，行走過荷鋤歸來的農(nóng)夫，騎牛割草的牧童，河灘浣衣的村婦，還有提籃擇菜的老嫗。
村子由三個(gè)大姓聚集而成，我們張家，還有李家，伍家。張姓的人居多，因此又名“張家河壩”三個(gè)姓氏的子女也有互通姻親，大家更是親近了。那時(shí)，所有房屋錯(cuò)落成一條線，形成一個(gè)大院子。常常獨(dú)自站在堤壩上看炊煙裊裊，聽狗吠雞鳴。忙時(shí)，大家共同勞作，關(guān)心莊稼，關(guān)心糧食。閑時(shí)，大家三五成群，話話家常，關(guān)心天氣，關(guān)心村莊大小事。
那時(shí)村子里家家戶戶都會在秋天來臨時(shí)種上油菜和小麥。開春時(shí)，最美不過是綠油油的麥苗，和零星初放的菜花。到了春天大片大片的油菜花遍布整個(gè)村莊，裝點(diǎn)每個(gè)角落。婆婆常說，不要到油菜地里去玩耍，那里常有野狗出沒。但伙伴幾個(gè)還是會偷偷溜進(jìn)菜花地里去捕捉蜜蜂和蝴蝶。把捕捉來的蜜蜂裝進(jìn)一個(gè)透明的玻璃瓶中，仁慈地塞進(jìn)幾片花瓣，靜靜等待蜜蜂能釀出蜂蜜來。
放學(xué)回家，幾個(gè)伙伴也會約好一起去竹林里撿柴。去田壩旁割豬草。有時(shí)還會聽到兩家人因?yàn)樘镞叺啬_等小事大動肝火的爭吵，兒時(shí)的我們總會心里一陣竊喜，等待一場戰(zhàn)爭的熱鬧。
村子里三十多戶人家，各家性格秉性都各具特色。最最欽佩龍武公公的才藝，年輕時(shí)的他會在農(nóng)閑之時(shí)或者夜晚來臨之際拉起他的那把二胡或者吹響他的那支橫笛，悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)在整個(gè)村子里。每每這時(shí)我都會蹲坐在屋檐下那座老磨石上入神聆聽。二公呢，是個(gè)細(xì)致追求完美的莊稼人，無論是房前屋后的籬笆，還是瓜田里桅桿都整齊美觀，大小樣式統(tǒng)一劃一。二公了得的還有他那竹篾手藝，什么都會編，什么都會做。二公的活路精細(xì)、精美。兒時(shí)，總會看到絡(luò)繹不絕的外鄉(xiāng)人穿過門前那條小路，去伍家的公公那里求仙問神，那時(shí)內(nèi)心是多么崇拜伍家的公公覺得他無所不能。心中常常想偷偷祈求他能渡我一個(gè)成績優(yōu)異，錦繡前程……
村子里的房屋家家都翻修成小洋樓了，兩列并排在公路兩旁，日子富裕殷實(shí)。
日子看似悠長，實(shí)則稍縱即逝，那燦爛若春花的年華，許多快樂都丟失在童年，那些無言的時(shí)間，倉促而去，只能默默送離別。那些熟悉與親切的記憶永遠(yuǎn)停留在兒時(shí)，長大后慢慢疏遠(yuǎn)了它。一個(gè)月回去一次，一學(xué)期回去一次，到后來有時(shí)一年回去一次。回去一次也僅僅停留幾天。來不及與這個(gè)村莊親近。
如今水渠已不再，滄海桑田，已變換成阡陌交通。老井更是老態(tài)龍鐘。那破舊但溫馨的大院兒也不在了。春節(jié)回去，看見田土里也僅僅能依稀種了幾塊地的油菜，沒能再看見麥苗了。村莊的秋冬季顯得格外蕭條，各外冷落。也已經(jīng)多年不曾聽見那悠揚(yáng)的笛聲了……
昨夜夢里，我還是那個(gè)穿著花布衣裳，梳著兩個(gè)小辮子的小女孩，朝霞映窗，婆婆喂了雞鴨，打理好家里的一切，換上潔凈的衣裳，一手挎包，一手?jǐn)y著我，婆孫二人踏著晨露匆匆去往集市的路上……
