家,多么溫馨的字眼。它代表著安定、祥和與幸福,是一個(gè)避風(fēng)港,是一個(gè)在你累了、困了能放松身心、舒舒服服地休息的地方。我曾經(jīng)有一個(gè)流浪的家,她背負(fù)了我們一家人四處漂泊。父親是軍人,軍旅生涯讓我家無定址。
父親當(dāng)時(shí)是基建工程兵,所在的部隊(duì)主要擔(dān)負(fù)著國(guó)家大中型建設(shè)項(xiàng)目和單項(xiàng)工程的基礎(chǔ)建設(shè),基建任務(wù)完成后,部隊(duì)就會(huì)開拔,前往另一個(gè)地方。小小的我,就這樣隨著父親輾轉(zhuǎn)大江南北,帳篷、活動(dòng)板房、磚房、瓦房……各式各樣的房屋,是我兒時(shí)一個(gè)個(gè)流浪的家。我們最初的家是安在一個(gè)破舊的帳篷里的,條件很差,生活的艱辛可想而知。帳篷中的生活沒在我的記憶中留下一絲一毫的痕跡,現(xiàn)在我僅能從僅有的幾張老照片上看到它依稀的模樣。
當(dāng)我漸通人事的時(shí)候,家已從那頂破舊的帳篷里搬出來很久了。我努力回想?yún)s怎么也想不出我的家具體是什么樣的房子,甚至連有幾間屋子都記不得了。那時(shí)候我還不知何為東南西北,只記得經(jīng)常在早晨看剛升起的太陽(yáng),眼也不眨地看,直到眼前出現(xiàn)了七彩的光環(huán),眼睛刺痛時(shí)才不敢再看。一個(gè)人呆呆地想,太陽(yáng)里面究竟有什么,它離我這么近,我怎么摸不到它。家外面有一道高高的籬笆墻,墻下面有一堆柴禾,我和小伙伴們便經(jīng)常爬上去看外面的世界。墻外有一條馬路,有許多馬車從那里經(jīng)過,我便天真地認(rèn)為原來馬路是因?yàn)橛旭R車經(jīng)過所以才叫馬路。
大概在我七、八歲的時(shí)候,部隊(duì)要大遷徙,我們便離開了那個(gè)家。那一次的搬家是我兒時(shí)記憶中最輝煌的時(shí)刻,對(duì)于一個(gè)孩子來說,沒有什么比出遠(yuǎn)門更令人興奮的了。那簡(jiǎn)直是一次小小的長(zhǎng)征,先是汽車,然后是火車,那種火車的座位居然如連椅一般,硬硬的,速度也極慢,晃啊晃啊,人簡(jiǎn)直可以跳下去,跟著跑一段然后再跳上來。好不容易到了站,卻仍是漫長(zhǎng)的等待,等待坐上另一列火車,踏上另一段旅程。一列列火車進(jìn)進(jìn)出出,哪一列是我們要坐的呢?閃亮的鐵軌從眼前伸向天邊,它通向哪兒呢?
漫漫長(zhǎng)征,好像經(jīng)歷了很久,但我希望它永遠(yuǎn)都不要結(jié)束??墒锹猛究傆薪Y(jié)束的時(shí)候,我們最終到達(dá)了目的地,深夜里到了我好奇神往已久的新家。這一次我記住了它的模樣:一排排的紅磚房整齊地排列在一塊高地上,不遠(yuǎn)處是一座平緩的小山丘,遠(yuǎn)處是數(shù)也數(shù)不清的連綿的山頭,一座連一座,如一片波浪翻滾的海。古往今來,這里多次做戰(zhàn)場(chǎng),“牧童拾得舊刀槍”,沉寂的山丘掩埋了無數(shù)的轟鳴與吶喊。
在這里,我又有了一次轉(zhuǎn)學(xué)的經(jīng)歷,又有新同學(xué)了。剛開始的時(shí)候,我以為同學(xué)們也和我一樣是從某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方搬來的。我便問他們:“你們家是從哪里搬來的呀?”他們很奇怪地看著我說:“我們家一直就在這里呀!”在知道我家是從很遠(yuǎn)的地方搬來的之后,他們都羨慕不已,這令我驕傲了很久。于是在我小小心靈的深處便暗暗地期待著另一次旅行,好像這個(gè)家它也只是個(gè)臨時(shí)住所。
正如我所期待的,在度過了三年平靜而又快樂的時(shí)光后,傳來了部隊(duì)要大裁軍的消息,這意味著我們又要搬家了。我高興極了,但同時(shí)又對(duì)已熟悉的老師和同學(xué)們戀戀不舍。在不知道哪一天的早晨家就會(huì)搬走的情況下,我經(jīng)常做一個(gè)相同的夢(mèng):我放學(xué)回家,發(fā)現(xiàn)家中空蕩蕩的,家已經(jīng)搬走了,只剩下我一個(gè)人。
終于到了搬家的那一天。我清晰地記得一大早我們便裝了滿滿一車的東西,與鄰居們一一惜別,又開始了另一次旅行。在途中,我生平第一次看到了麥苗,可笑的是我把它誤認(rèn)為是韭菜,還說這里的韭菜怎么長(zhǎng)這么高呢。這一次的旅行很短暫,大半天就到了目的地。
我們的新家比以往任何一次的都好,它在二樓上,雖然總共只有兩層,是很簡(jiǎn)易的樓房,但對(duì)我來說就像是到了天堂。我興奮不已地在樓道里跑來跑去,直到天快黑的時(shí)候,我忽然有些擔(dān)憂,是不是我們從此就不再搬家了,再也沒有長(zhǎng)途旅行的機(jī)會(huì)了呢?我便問爸爸:“爸爸,我們什么時(shí)候再搬家?”爸爸笑了:“傻孩子,剛來就想走啊,咱們?cè)僖膊话峒伊?!”聽完后我竟有一種深深的失落。
事實(shí)并非如爸爸所想,我們?cè)谶@個(gè)小樓上住了一年之后又搬家了。我們搬進(jìn)了爸爸單位新建的宿舍樓,是真正意義上的樓房,這個(gè)家是我童年生活中住過的最好的一個(gè)家。
長(zhǎng)大后,我們又有了好幾次搬家的經(jīng)歷。家變的越來越好,可惜不再有旅行了,童年時(shí)的快樂興奮再也找不到了。我知道了搬家是一件多么辛苦的事,很為父母曾經(jīng)受過的苦難唏噓不已。我終于明白擁有一個(gè)安定美好的家是多么幸福的事,但童年的那一個(gè)個(gè)流動(dòng)的家至今仍讓我魂?duì)繅?mèng)縈……