萬物有靈且美，作為一個(gè)擁有《山海經(jīng)》、《西游記》、《聊齋志異》等光怪陸離的文化珍寶的國度，虛幻的妖鬼歷來都是中國民間傳說、書籍著作、戲曲電影中敘寫的主題之一。東晉干寶的《搜神記》第一次給“妖怪”一詞定了性：“妖怪者，蓋精氣之依物者也?！薄墩f文解字》把個(gè)“妖”字說得更干脆：“地反物也，從示，和神同類?！痹缒觊g世人對(duì)自然的崇拜與敬畏之心成為最佳的孕育土壤，用文藝范兒的話說就是：“三界滾滾紅塵，浩蕩俗世蒼生，諸般因果輪回，層層報(bào)孽深重”，亦真亦幻之間，一眾栩栩如生的妖怪以各種形式出沒于國人數(shù)千年的敘說里。
源于中國傳統(tǒng)文化的“妖鬼”們自然也擁有著別樣的中國情致，它們的喜怒哀樂都近于傳統(tǒng)中國人情。這些飄蕩在曠野的幽靈、馳騁于想象世界的異獸如若不計(jì)較其出身，何嘗不是平平常常的人？除去一身不一樣的皮囊，它們同樣有著普通的才智和有限的判斷力，有悲有喜，有恐懼有傷痛，也有屬于自己的小快樂。它們與人類的關(guān)系時(shí)而幽遠(yuǎn)時(shí)而緊密，于曖昧的糾纏中或被迫或自愿地找到自己的最終歸宿。
異類有情：妖們的人性美
就算我們?nèi)绾伪г垢黝惖浼械难謧冇行┍荒樧V化與標(biāo)簽化，也不得不承認(rèn)，它們都或多或少地被被賦予了“人性”，“情”與“理”于它們同樣適用，或知恩圖報(bào)，或?qū)矍橹邑懖挥濉^“異類有情”大致如此，那些剪不斷理還亂的情緣，讓它們恍然間有了人性美，形象也愈發(fā)顯得鮮活而立體。
《西游記》歌頌的雖是不怕艱難困苦為了理想執(zhí)著前行的偉大情操，但其中打不完的架和滅不完的妖顯然更讓我們津津樂道。唐僧師徒每一次與妖魔鬼怪的親密接觸都像是充滿人情味的小故事。先后出場的十一群女妖怪無一不對(duì)唐僧大感興趣，要么貪其俊俏要么貪其長生之效，或者干脆想兩者兼得。假扮天竺公主的玉兔精結(jié)彩樓、拋繡球，“欲配唐僧了宿緣”被孫大圣識(shí)破后可是不顧形象大罵“破人親事，如殺父母之仇”的。數(shù)量更多的男妖怪們則涇渭分明，想吃唐僧肉的占了大多數(shù)，但還有那么些癡情種子卻是“為了愛情，一切皆可拋”的模樣。比如癡迷金圣宮娘娘的賽太歲，比如本是天界奎木狼下凡所化的黃袍怪，面對(duì)身邊人的軟語相求，鮮嫩可口的唐三藏也是說放就放。妖們的灑脫與人性的弱點(diǎn)在此就有了些詼諧與可愛。
《聊齋志異》里的花妖與狐貍精們更是比更多人類還懂得存善心、行善行。近五百篇的《聊齋志異》里愛情題材占了一半以上，《葛巾》、《香玉》、《黃英》、《荷花三娘子》、《小翠》……人妖相戀、人鬼相愛的情形比比皆是。嬌媚多姿的狐仙鬼魅們天性自然，欲求單純，身懷妖術(shù)卻多用于報(bào)答恩人、懲罰惡人，雖說理想化了一些，但詩情畫意的著實(shí)讓人喜愛。荷花三娘子自做剖腹手術(shù)產(chǎn)子，菊花精靈所化的黃英賣菊致富，狐女小翠捉弄與恩人家有仇隙的官吏都引人莞爾。
有欲則亂：人們的妖之心
癡情的妖怪們?cè)趷矍榈拇箪F里迷失了方向，勇敢地以為憑著一把纖腰一對(duì)媚眼一雙酒窩就能得到所有想要得到的人，相關(guān)人等卻是無比的現(xiàn)實(shí)與冷漠。李碧華說：“有情的妖，無情的才是人?！钡拇_，妖們普遍美麗，但卻在不自覺中低人一等。諸如許仙與白娘子、寧采臣與聶小倩之類，當(dāng)法?；蜓喑嘞紓兲鴮⑶皝硪宦暟艉龋骸澳跽?！你乃是妖！”妖們是惶惑后堅(jiān)定，人們卻是惶恐后退縮，瞬間一樁美好姻緣便打了不小折扣。姑娘本事大，奈何男人姿態(tài)高。何況，在常人眼里，妖們不過是偶有感情，本質(zhì)還是與世界不容的鬼魅魍魎。
少了教化的約束，妖怪的品德便有問題，這可是原罪，感情更加豐富、想得更多的人就有理由背叛、遠(yuǎn)離、制裁有所糾葛的妖們。人花戀故事《葛巾》中，常大用的幸福得而復(fù)失便是“疑女為花妖”，忘了紫牡丹花妖葛巾亦有異于尋常女子的剛烈一面，妻離子散的悲劇自然不可避免。稍好點(diǎn)的當(dāng)屬被譽(yù)為“人、妖千古絕唱”的民間傳說白娘子與許仙，當(dāng)矢志報(bào)恩的白蛇、青蛇擁有了感情的糾纏，看到的卻是心上人的逃避與自保，只是所幸結(jié)局尚好。
情深意重?cái)巢贿^疑神疑鬼，“相愛不疑”果然是知易行難。人心難測(cè)，愛情的力量確實(shí)可以戰(zhàn)勝貪婪和惡念，可以挽救誤入歧途的親友、拯救瀕臨毀滅的家鄉(xiāng)，但若知曉面臨的對(duì)象是妖，這份力量也會(huì)有選擇的躑躇不前甚至逃之夭夭。癡情的妖怪與涼薄陰險(xiǎn)的人類，高下立判，難怪有人感嘆，善良知恥，妖能變成人，反之，則人會(huì)變成妖。
小樂即安：許是它們太寂寞
“人、妖不兩立”的世界中，妖們的理想早已呼之欲出，雖然出身環(huán)境的緣故導(dǎo)致它們心理多少有點(diǎn)陰暗和渾不吝，但追求自由自在與享受人類美好生活的愿景一直都在?！蹲窖洝防锎蠓磁筛鹎舯闶且粋€(gè)羨慕做人的快意，想做人而不得的可憐妖怪。
《西游記》里土生土長的妖怪多以死亡告終，黑熊精、紅孩兒、鐵扇公主、牛魔王、蜈蚣精等寥寥幾個(gè)得以存活，卻是因?yàn)楦饔兴L能被神仙看上收去做了看守、打掃洞府的小廝——這于它們也許并非幸福。與之相對(duì)的是原本就是從天界逃脫下來的妖怪，被唐僧師徒收拾一番后再由主人前來領(lǐng)回，重歸正道。它們的罪過，一是私自追逐自由，二是肆意逍遙人間。但人間花花世界的魅力又豈是輕易阻攔得了的，即便是高高在上的神仙們也時(shí)?；硐路部v樂一番。
這就不難理解為什么妖怪們總是不自覺的有著人類的種種做派。《西游記》里，自稱“我是歷代馳名第一妖”的悟空活脫脫一個(gè)小鎮(zhèn)青年到蓋世英雄的奮斗史。八百里獅駝山獅駝洞的三個(gè)妖王嫌統(tǒng)率妖怪不過癮，干脆建了獅駝國，將人類那一套悉數(shù)照搬。獅駝洞的巡山小妖見悟空所變的小妖面生，張口就是一句“我家沒你呀?！碧煺鏍€漫如同孩童。烏雞國的全真道人推烏雞國國王入井，竊占王位三年，也沒有忘了“三年間風(fēng)調(diào)雨順，國泰民安”。荊棘嶺木仙庵的孤直公、凌空子、拂云叟、勁節(jié)十八公等樹精們將唐僧?dāng)z去后不是設(shè)宴開吃，而是與其談玄論道、對(duì)月吟詩，一派清雅。妖怪們的洞府也在向人類看齊，老鼠精洞府后花園的絕妙之景可是小說里描述得最為美麗的景色之一，大概不比人類顯貴的園林差多少。
就算妖怪們天生被打上了異類的標(biāo)簽，代表了人心中兇惡與丑陋的一面，但寂寞的它們也理應(yīng)可以組建自己的家園，吃喝玩樂、娶妻生子，呼朋喚友，以求共樂。
懷璧其罪：英雄私利一線間
許是信仰與世界觀的緣故，西方文化中一旦有了惡靈或妖怪入侵人間企圖統(tǒng)治世界，那么總會(huì)有英雄主義滿溢的主角出來拯救人類。雖然中國的妖怪們所圖甚小，但出身不明的妖們?cè)俸駱愣璜E，也有著抹不去的刁狡與詭變。當(dāng)人、妖相搏成為正邪對(duì)立的基本模式，世俗利益的火上澆油便成了“捉妖”的最正當(dāng)理由。
世人的自然崇拜并不能阻止我們征服自然的快感與成就感，奇書《山海經(jīng)》里記錄了400多種神怪異獸，如龍首人頭的雷獸，鳥身人面的句芒等，后世典籍、傳說里的妖怪形象多源于此或由其演化而來。但細(xì)心的祖先們?cè)谔祚R行空的想象時(shí)也沒有忘了干點(diǎn)實(shí)事，不少妖獸的注釋可都有一句特別功效，比如橫公魚食之可去邪病，九尾狐也是食用了可以不受邪氣的侵害……各種不同的藥用價(jià)值與預(yù)兆占卜作用都是人類所需，于是一邊敬畏、恐懼，一邊馴養(yǎng)、食用，活脫脫一本生活指南。
包容性極強(qiáng)的中國傳統(tǒng)文化里少見烈日般的榮譽(yù)感與烏云般的生離死別，反倒不乏浪漫主義情懷，“功利至上”的實(shí)用理念也是若隱若現(xiàn)。妖怪種類雖然世所罕有，但大多數(shù)也都是動(dòng)物或植物經(jīng)年所化，在人們眼里，上了年份的物件都是有功效的好寶貝，自然是捉之、殺之、得之而后快。妖本無罪，懷璧其中。捉妖英雄一面享受眾人的歡呼，一面將沾血的好東西納入囊中。這樣的時(shí)節(jié)再來強(qiáng)調(diào)“善則近，惡則遠(yuǎn)”，多少就有些矯情了吧。
（原創(chuàng)文，此前曾正式發(fā)表于《四川航空》雜志）
