不得不說李建軍的新戲，總是讓人期待之余，又有意外之喜。無論是之前的充滿先鋒特色的《25.3公里》，洋溢著儀式感的《美好的一天》還是深刻反省國民性的《狂人日記》。李建軍導(dǎo)演總是用匠心獨運的手法讓我們一次又一次浸沒于形式感的文化震驚當(dāng)中。

《飛向天空的人》在很多人看來屬于典型的“形式即是內(nèi)容”的作品，沒有完整的故事情節(jié)，沒有合理的邏輯線條，甚至演員的表演很多也是基于無意識的。將普通人生活當(dāng)中的點滴細(xì)節(jié)，借助舞臺力量進(jìn)行拆分組合，構(gòu)成了支離破碎的一個個生活瞬間。我們甚至很難從中抽離出一個完整的主題，無意識無邏輯的對話交織著近乎靜默的表演，讓整個舞臺氣氛顯得詭異而又出離。如果導(dǎo)演不進(jìn)行相應(yīng)的介紹，對于這樣的作品，作為一個普通觀眾很難從中領(lǐng)會相應(yīng)的表達(dá)意圖，多數(shù)只能陷入到自說自話的解構(gòu)當(dāng)中。

頂著“形式大于內(nèi)容”的大帽，站在哲學(xué)意義上解讀類似《飛向天空的人》這樣所謂“形式即是內(nèi)容”作品，我們會發(fā)現(xiàn)雖然內(nèi)容指構(gòu)成戲劇的一切內(nèi)在要素的總和；形式指戲劇內(nèi)在要素的結(jié)構(gòu)或表現(xiàn)方式。但內(nèi)容包括事物的各種內(nèi)在矛盾以及由這些矛盾所決定的事物的特征、運動的過程和發(fā)展的趨勢等。從整個角度出發(fā)，戲劇的形式本身就是其精彩內(nèi)核表現(xiàn)力的一部分，不應(yīng)割裂出來大加討伐。而單獨挑選出來的解讀，無疑容易陷入一葉遮目的尷尬境地。

實際上，對于這樣的作品，大可不必糾結(jié)于“看懂”和“看不懂”的困惑，其跳躍性思維推進(jìn)模式，對于平凡人的普通生活瞬間截圖，只是為了在紛繁復(fù)雜的情節(jié)當(dāng)中，試圖搜尋出獨屬于你的那一刻。帶著面具毫無表情的生活態(tài)度和遲緩到數(shù)秒的生活節(jié)奏，正是對當(dāng)下快捷應(yīng)酬般的生活常態(tài)的反諷。與其試圖把握那些內(nèi)容上的疏離感，不如沉浸于形式上品讀。讓緊繃的神經(jīng)能夠在鏡像對照的舞臺當(dāng)中放松，捕捉那片刻屬于自我的獨處感和孤獨感，這同樣也是一種戲劇化愉悅?cè)松鸂顟B(tài)。

2015.10.24 @默默712100 中間劇場