對話不能性格化，人物便變成劇作者的廣播員。蕭伯納就是突出的一例。

那么，蕭伯納為什么還成為一代名家呢？這使我們更看清楚語言的重要性。以我個人來說，我是喜愛有人物、有性格化語言的劇作的。雖然如此，我可也無法否認蕭伯納的語言的魅力。不錯，他的人物似乎是他的化身，都替他傳播他的見解。可是，每個人物口中都是那么喜怒笑罵皆成文章，就使我無法不因佩服蕭伯納而也承認他的化身的存在了。不管我們贊成他的意見與否，我們幾乎無法否認他的才華。我們不一定看重他的哲理，但是不能不佩服他的說法。一般地說來，我們的戲劇中的語言似乎有些平庸，仿佛不敢露出我們的才華。我們的語言往往既少含蓄，又無鋒芒。

為什么少含蓄呢？據(jù)我看，也許有兩個原因吧：

第一，我們不用寫詩的態(tài)度來寫劇本的對話。莎士比亞是善于塑造人物的?？墒牵麑懙氖窃?。他的確使人物按照自己的性格去說話，可是那些詩的對話總是莎士比亞寫出來的。在日常生活中，那些人物并不出口成章，一天到晚老吟詩。莎士比亞是依據(jù)人物的性格，使他們說出提煉過的語言，嘔盡心血的詩句。直到今天，英國人寫文章、說話，還常常引用莎士比亞的名言妙語。

我們寫出不少的相當好的劇本，可惜沒有留下多少足以傳誦的名句。我們不必勉強去寫詩劇（當然，試一試也沒有什么壞處），可是應以寫詩的態(tài)度去寫對話。我們的劇本往往是結(jié)結(jié)實實，而看起來缺少些空靈之感，叫人覺得好象是逛了北海公園，而沒有看見那矗立晴空的白塔。這與劇情、導演、演員都有關(guān)系，可是語言缺乏詩意恐怕也是原因之一。帶有詩意的語言能夠給聽眾以弦外之音，好象給舞臺上留出一些空隙，耐人尋味。

戲曲中的開打，若始終打的風雨不透，而沒有美妙的亮相兒，便見不出武松或穆桂英的氣概與風度。亮相兒時演員立定不動。這個靜止給舞臺上一些空隙，使聽眾更深刻地看到英雄形象。我想，話劇對話在一定的時候能夠提出驚人的詞句，也會發(fā)生亮相兒的效果，使聽眾深思默慮，想到些舞臺以外的東西。我管這個叫“空靈”，不知妥當與否。

缺少含蓄的第二個原因，恐怕是我們以為人民的語言必是直言無隱，一泄無余的。不錯，人民的語言若是和學生腔比一比，的確是干脆嘹亮，不別別扭扭。可是，我們還沒忘記在五八年，人民寫的那些民歌吧？那也是人民的語言，可并不只是干脆直爽。那些語言里有很高的想象與詩情畫意。那些民歌使我們的一些詩人嚇了一大跳，而且愿意向它們學習?？上?，戲劇語言卻似乎沒有受到多少影響；即使受了些影響，也只在干脆痛快這一方面，而沒有充分注意到人民的想象力與詩才如何豐富，從而使戲劇語言提高一步，不只紀錄人民的語言，而且要創(chuàng)造性地運用。