我從小就愛吃爆米花，村子里來了爆米花的，老是扯著媽媽的衣角纏著媽媽去爆，媽媽總會笑瞇瞇地盛上玉米，拿出大籃子，去排隊(duì)等候。
等待爆米花的過程是美好的享受，一群孩子嘰嘰喳喳叫著喊著，等著米花師傅亮開嗓門一聲悠長的：“開了……”便各自捂著耳朵跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，聽到“砰”一聲爆響，便又朝著這邊飛奔而來，去撿拾散落在路上的爆米花。一鍋又一鍋，我們總要等到最后收攤了才依依不舍地離開。
工作之后很多年都沒見到爆米花的，只有過年回老家的時候才能解解饞。
有一天發(fā)現(xiàn)小區(qū)門口來了個爆米花的，我高興得都要飛起來了，沒有玉米，就盛了大米去爆。我細(xì)細(xì)地詢問師傅以后還來不？他說會常常來，我特意回老家要了些玉米粒，專等師傅來爆米花。
可是很久沒見到他。有天晚上，我忽然聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來了沉悶的“通”聲，側(cè)耳細(xì)聽，不久又傳來一聲，難道是爆米花嗎？我興奮地掂著玉米下樓尋聲找去，在花園街路口聞到了一股濃濃的爆米花香味，急忙奔過去，找到了爆米花的攤位，放眼一瞧，果然是他。
他不過三十歲左右，圓圓的臉，眼睛很亮，一副笑瞇瞇的表情，臉被炭火熏得通紅，細(xì)小的汗珠子油亮亮地沁出來。他坐在小板凳上，一邊不緊不慢地?fù)u著機(jī)子的手把，一邊盯著手把上的一個圓形的壓力表，周圍圍滿了嘰嘰喳喳的孩子，還有閑聊天的大媽。一會只見他站起來，扯開嗓子喊一聲：“開了……”我們用雙手捂著耳朵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲出去，卻眼巴巴盯著他的動作，只見他擰松了蓋子上的螺扣，把機(jī)子的開口對準(zhǔn)支起來的袋子口，右腳用力一踩，只聽“砰”的一聲，一股白煙包裹著濃濃的玉米香味飄散開來，四散的人群便又圍攏過來。
我站在凜冽的寒風(fēng)中等待著，終于人少了，便和他拉家常。問他怎么不到我們那邊去了，他解釋說，你們那邊道路狹窄，附近有團(tuán)結(jié)街小學(xué)，擺攤影響交通，所以就到花園街了。我等到最后一鍋，十一點(diǎn)左右才爆好。
碰巧有位同事在花園街住，也喜歡爆米花。她看見出攤了，便自己去排隊(duì)，給我也占個位，快輪到了，便打電話通知我，省卻了我尋尋覓覓、排隊(duì)等候的時間。
后來，他固定了出攤的時間和地點(diǎn)，每周三在新華街供應(yīng)處家屬院門口，周日在花園街老一中旁邊。
漸漸地，我發(fā)現(xiàn)了他的與眾不同之處。首先，他爆出來的米花粒粒都是含苞待放的花骨朵狀，并非常見的盛開的花朵狀，這樣的米花吃起來更有嚼勁。其次，他爆出來的量特別多。在他這里爆一鍋，需要一大號一中號兩個塑料袋子，別處的一個大袋子都裝不滿。再次，他業(yè)務(wù)范圍廣，玉米、大米、小米、小麥、玉米仁、花生、各種豆類，甚至板栗，人們能想到的就沒有他爆不出來的。再有，他味蕾發(fā)達(dá)，甭管什么，他只要拿一粒在嘴里嚼一下，品一下，就知道適合不適合爆，爆出來是什么效果，很神奇。
聊得越來越熟悉，他便告訴我許多秘密。他們幾個爆米花的同行，經(jīng)過協(xié)商，劃定了區(qū)域，誰都不會隨便侵犯別人地盤。同一區(qū)域的，不在相同時間出攤。我記得以前有個老頭子在這附近出攤，他笑著說：“那是我?guī)煾?，我學(xué)成出攤后他就到別處去了。焦作只有我倆爆不開花的米花?！蔽曳Q贊這種米花好吃，別人怎么不學(xué)學(xué)呢？他瞪著眼說：“你以為這很好學(xué)嗎？得有師傅愿意教你，再說有人教也不見得你就能學(xué)會。”呵，看來你是斫輪老手了。他認(rèn)真地說，這個火候很不容易掌握，要么爆不開，要么太過了。他不知道爆廢了多少鍋，才做到恰到好處的。
為什么他爆出來的多?因?yàn)樗腻伓亲哟?，大肚能容，別人家只能裝一缸子，他能裝兩缸子，自然爆出來的就多。為什么他的鍋大呢？因?yàn)樗腻伿羌覀鞯模瑥囊郧暗娜藢?shí)在，做的鍋大，后來賣的鍋容量都小了。
他腦子活絡(luò)，善于總結(jié)，業(yè)務(wù)熟練，什么都能爆出來。他圓圓的臉上總是笑意盈盈，很有親和力。所以他的回頭客特別多。
后來有個老頭子就在他斜對面出攤，我奇怪地問他，怎么有人入侵你的領(lǐng)地？他大咧咧一笑，“話是那么說，可是大馬路是公用的，人家又那么大年齡了，我好意思攆人家？再說了，我不怕競爭?！边€真是的，他這里總是排著長隊(duì)，那邊倒是門前冷落。他爆得好，量足，價格一樣，人和善，誰不愿意來他這里呢？
他總是一個人出攤。我問他，妻子怎么不來幫忙？他憨憨一笑：“自己就能干，何必再拉上一個？她看好家就行了。”
春節(jié)前單位發(fā)的大米，我領(lǐng)出來就去做米糕。他嘗了嘗，說：“這不是東北米，不是新米，是陳米，碎米多。蒸米飯不香，爆米花還可以?！蔽腋嬖V他，是剛在超市領(lǐng)的米，大量發(fā)福利一般不會是太好的貨。
他一改往日的笑意盈盈，臉上一片戚戚然，良久長嘆一聲，幽幽地說：“如果有人給我發(fā)東西，不管是什么，我都高興，都說好。我活這么大，從來沒有不花錢就得到過東西，哪怕一針一線?！蔽也唤亲右凰幔B忙低下了頭，我們家何嘗不是呢？農(nóng)村的父老鄉(xiāng)親誰家不是呢？
有一天，發(fā)現(xiàn)他這里多了一道靚麗的色彩。一個身材高挑、皮膚白皙、面容姣好的女子在收拾米糕，還挺著大肚子。我不由地驚呼：“這么漂亮的媳婦，你哪輩子修來的好福氣？”他狡黠地笑道：“你想說一朵鮮花插在牛糞上？”“看來別人沒少這么說啊?！薄捌聊墚?dāng)飯吃？過日子都一樣。”“啥時候生？是老二嗎？老大是啥？”“大的是妞，到過年了。”
春節(jié)期間，他依然出攤。我詫異地問：“媳婦不是坐月子嗎？你還出攤？”他呵呵一笑：“她坐月子有人照顧，又添張嘴我不得抓錢嗎？我一天都沒舍得歇。上午在家里爆，分裝成袋，吃過飯出來，半下午就賣光了，然后邊爆邊賣?！甭犝f又是妞，便問他還要兒子嗎？他堅(jiān)定地?fù)u頭說：“不要，不要，這都一天不舍得歇了，再要就是要我的命啊?！?/p>
經(jīng)過漫長的夏天，又到了秋天，一天天冷了，卻始終不見他出攤。我不死心，周三又到新華街查看多次，依然不見他的影子。他干什么去了？怎么就拋棄老顧客了呢？冬天來了，春節(jié)來了，冬天走了，春天又來了，依然不見他的影子。
一天碰見一位家住供應(yīng)處的同事，便問起每周三爆米花的胖哥兒，她說：“那個人啊，早不在了。”我一驚，結(jié)結(jié)巴巴問道：“什么意思啊，他，他還年輕啊，剛剛生了二妞啊?！薄奥犝f突發(fā)腦出血，沒救過來，他平時血壓高，不在意，沒治療過。”
我只覺得一股寒氣突然從心里直冒出來，一天都不舍得歇息的你走了，你怎么忍心拋下嬌妻幼女呢？
你終于能歇一歇了，但你的心一定還在牽掛著妻女……
