虞姬鬼魅一笑，她的手緩緩伸向楚霸王的佩劍，寶劍出鞘，寒光森冷。

音樂戛然而止，隨即是沉鈍的金屬落地聲。楚霸王猛然回頭，瞬間雙目圓瞪、瞳孔緊縮。

“蝶衣！”

電影《霸王別姬》就此落幕，熒幕前的觀眾拽著手帕紙巾哭得稀里嘩啦。

《霸王別姬》是華語電影史上巔峰之作，在國內(nèi)外電影節(jié)上榮獲38大獎(jiǎng)項(xiàng)，至今仍是難以超越的里程碑。

它成就了導(dǎo)演陳凱歌，也將張國榮送上神壇。

其實(shí)《霸王別姬》最大的幕后功臣另有其人，那就是制片人徐楓。

當(dāng)年如果沒有她慧眼識珠談下劇本，并千辛萬苦召集各路大腕開拍，就根本不會有這部巨作的誕生。

徐楓，兩屆金馬獎(jiǎng)影后，榮獲終身成就獎(jiǎng)，因作品《俠女》、《龍門十日》、《刺客》被盛贊是“永遠(yuǎn)的女俠”。

她出身貧苦，5歲喪父，遵母命嫁給渣男前夫。

為離開渣男前夫，她果斷承擔(dān)百萬債務(wù)換取自由身。

努力還債的她竟然收獲富豪債主猛追的愛情。

接替亡夫事業(yè)力挽狂瀾，她讓湯臣問鼎地產(chǎn)霸主。

徐楓逆風(fēng)翻盤，是現(xiàn)實(shí)版的大女主，一手爛牌打成王炸，她憑什么成為無法超越的傳奇？

01

苦盡甘來

1949年，徐楓的父母逃難到中國臺灣，次年生下徐楓。

徐楓5歲那年，父親去世，母親帶著她改嫁。

繼父并不喜歡她，徐楓從小在繼父的臉色下過日子。

吃飯時(shí)有什么好菜，徐楓都會把它推過去孝敬繼父。

而自己想吃什么菜，都要先小心翼翼瞟一眼繼父，如果繼父瞪著她，她就會嚇得趕緊縮回筷子，低頭抱著碗默默扒干飯吃。

16歲那年，徐楓被繼父趕出來打工賺錢。原本她打算去電子廠工作。

恰好此時(shí)電影《龍門客?！氛醒輪T，徐楓就報(bào)了名。

12個(gè)名額，卻有3000多人報(bào)名，別人或多或少都有演藝經(jīng)驗(yàn)，只有徐楓是白紙一張。

別說演戲，她連電影都沒看過。

試鏡的題目是“在看到自己愛人與他人的結(jié)婚照時(shí)的情景”。

終日忙于照顧家庭的徐楓哪里懂得什么是情情愛愛。

她愣愣瞪著道具結(jié)婚照，眼前不由自主浮現(xiàn)出親生父親慈祥的笑容。

如果父親還在世，自己是不是就不用這樣艱辛？

她的眼眶慢慢變紅，卻依然倔強(qiáng)地不肯低頭，圓睜雙眼，任憑淚珠一顆一顆往下掉。

人稱“武俠片教父”的導(dǎo)演胡金銓看著鏡頭里的徐楓，激動(dòng)地站起了身：

“就是她！她的眼里有光?！?/p>

徐楓成功入選，飾演《龍門客棧》里的于欣。

戲份不多，只是一個(gè)配角，但是徐楓十分珍惜這來之不易的機(jī)會。

她仔細(xì)琢磨自己的幾個(gè)鏡頭，旁若無人地反復(fù)練習(xí)。

主演上場的時(shí)候，她就蹲在一邊研究揣摩，看著看著還模仿主演手舞足蹈起來。

除了學(xué)習(xí)演員的基本功，徐楓還給劇組打雜，放煙霧彈、拿道具、跑腿買幾十人份的盒飯。

徐楓勤快又肯吃苦，大家都很喜歡這個(gè)努力的女孩。

胡金銓也把這一切都看在眼里。

胡金銓拍第二部電影《俠女》時(shí)，徐楓一躍成為女主角。

“她有一顆七巧玲瓏心。”

胡金銓這樣評價(jià)徐楓。

幸運(yùn)降臨到徐楓頭上，徐楓卻犯了愁。她忐忑不安地來回踱步，緊握得手心有些出汗，她就時(shí)不時(shí)用手在衣服上擦一下。

“天哪，怎么辦？我怎么會是主演？《龍門客棧》的主演被胡導(dǎo)罵得狗血噴頭，這下輪到我了嗎？我能演好俠女嗎？我會不會被胡導(dǎo)罵死??？”

胡金銓把她當(dāng)小孩子看，也不和她講戲的思想主題或角色的內(nèi)心想法，基本是胡金銓親自示范，徐楓照著模仿。

沒有替身，所有危險(xiǎn)鏡頭都靠徐楓自己完成。

甚至有一次徐楓被刀誤砍到額頭，瞬間她就感覺有什么東西流下來了。

徐楓頓時(shí)傻了，滿臉是血，大家也嚇壞了，以為徐楓臉上要留疤了，演藝生涯從此完蛋了。

大家趕緊把她送到最近的醫(yī)院，千叮萬囑讓醫(yī)生用最細(xì)的線縫。

幸好是在發(fā)際線部位，并不影響容貌。

《俠女》拍了四年，第一年徐楓都在挨罵。

胡金銓是出了名的嚴(yán)苛和壞脾氣，經(jīng)常在片場暴跳如雷：

“這叫什么俠女！重來重來！”

徐楓的站位或走位總是出問題，胡金銓急得直接上去用手扯著她的戲服把她拽到正確位置。

就這樣一個(gè)鏡頭一直拍一直拍，拍到徐楓都懷疑人生了還要重拍。

后來徐楓慢慢發(fā)現(xiàn)，得在胡導(dǎo)說“試拍”的時(shí)候就做到最好，那樣就不會挨罵。

第一年過去，徐楓已經(jīng)不太挨罵了。

經(jīng)歷過胡金銓的魔鬼特訓(xùn)后，徐楓表示再拍其他片子都太過輕松。

“我那時(shí)經(jīng)常問其他片子的導(dǎo)演，這條真的可以嗎？要不再來一條？因?yàn)樵诤鷮?dǎo)那里，他是會把你拍到死也要精益求精的人。”

胡金銓拿出了百分之百的嚴(yán)苛，徐楓拿出了百分之兩百的努力。

1970年，《俠女》一經(jīng)播出，震驚四方，不僅獲提名金棕櫚獎(jiǎng)，還拿下戛納最佳技術(shù)和視覺大獎(jiǎng)。

其中的竹林打斗戲更是成為了經(jīng)典片段，引來無數(shù)后人致敬，其中就包括《臥虎藏龍》和《十面埋伏》。

25歲那年，徐楓首次踏上戛納紅毯。

她身著潔白的旗袍，搖曳生姿地走向主席臺，全場響起了熱烈的掌聲。

“我做到了！我不再是那個(gè)任人欺負(fù)弱小無助的我了！”

她臉上掛著得體的微笑，內(nèi)心卻激動(dòng)不已。

26歲，徐楓憑借《刺客》拿下金馬獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)。

29歲，徐楓憑借《源》再次拿下金馬獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)。

熬過灰暗慘淡的歲月，跨過破碎泥濘的坎坷，徐楓放眼望去，前方所見皆是陽光。

02

覓得良人

雖然徐楓演藝事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?，她母親還是覺得婚姻更重要，為她找了個(gè)普通商人丈夫。

百善孝為先，徐楓是個(gè)大孝女，即使她一點(diǎn)都不愛那個(gè)男人，她還是聽母親的話結(jié)婚了。

結(jié)婚才八天，徐楓暗自后悔。

見識了這個(gè)男人好吃懶做、游手好閑的嘴臉，她恨不得離婚。

但是想到自己的母親，徐楓忍住了。

惹不起，難道還躲不起嗎？婚后徐楓馬上飛去韓國拍攝《山中傳奇》，一去就是一年半。

有一天她接到妹妹的電話，讓她趕緊回家，說她丈夫借錢欠債不還，債主都追上門來了。

徐楓趕回家，拿起桌上的賬單一看，頓時(shí)傻眼了。

渣男卑劣無恥地以她的名義借款，前一秒自己還是前途無量的演員，下一秒就背上了百萬巨債。

她手里拽著賬單，肩膀因憤怒而忍不住顫抖。

“離婚吧。我可以承擔(dān)所有債務(wù)，只要你同意離婚！”

她咬著牙狠狠地對渣男丈夫說。

在熒幕上演繹了這么多俠女，忠孝仁義早已深入她的骨髓，她不能背信棄義、欠債不還。

但是她的人生絕不會被這種渣男所左右！

她像扔垃圾一樣把前夫清理出她的世界。

為了早日還清巨債，徐楓更加勤奮接戲，沒日沒夜泡在劇組里。

剛到手還熱乎著的工資，轉(zhuǎn)身就交到債主手里。

即使徐楓在踏實(shí)還債，仍然有個(gè)湯債主不相信一個(gè)女人會在離婚后，拿錢給前夫還債。

湯債主強(qiáng)硬地要求她必須三天之內(nèi)還清全部債務(wù)，否則法庭上見。

湯債主剛給徐楓下達(dá)最后通牒不久，轉(zhuǎn)身就發(fā)現(xiàn)自家辦公室門被人踹開了。

徐楓風(fēng)塵仆仆闖進(jìn)來，走到湯債主辦公桌前，挺直了腰昂著頭說：

“湯先生，如今我每天都在加班加點(diǎn)拍戲存錢還債。你追得太緊抓我去坐牢的話，大家都沒好處。你的債我一定會還，但是請給我時(shí)間，我說到做到，請你一定要相信我！”

徐楓還在喋喋不休地承諾還債，而湯債主背靠在辦公椅上，愣是一個(gè)字都沒聽進(jìn)去。

他只看見徐楓的紅唇在一張一合，她冰霜冷艷卻肝膽俠義的身姿一直在他腦海里回放。

湯債主感到自己心臟漏跳了一拍，不知名的情愫在胸膛里蔓延開來。

“好，我信你，還債慢慢來?！?/p>

湯債主答應(yīng)了。

湯債主湯君年，1948年出生于上海。

4歲時(shí)跟父母定居香港，長大后在中國臺灣自立門戶。

他從窗簾開始做起，不斷擴(kuò)展壯大，后進(jìn)軍房地產(chǎn)業(yè)，成為一方富豪。

年長徐楓2歲的湯君年，在商場摸打滾爬多年，見慣了爾虞我詐、不擇手段，也見多了女人阿諛奉承、見錢眼開，哪里遇到過徐楓這樣有膽識有擔(dān)當(dāng)?shù)呐印?/p>

湯君年沒有放過徐楓，因?yàn)樗哪繕?biāo)從追債變成了追妻。

徐楓在哪里拍戲，他就提前去哪里等她，給她遞水，給她擦汗，為她準(zhǔn)備好吃的。

徐楓受傷了，他第一個(gè)沖上去扶她下來休息，為她包扎上藥。

徐楓有什么心事，他就為她紓解開導(dǎo)。

有幾次湯君年去外地出差，沒能去片場探班，徐楓反而有些失落。

湯君年出差回來后，徐楓問他：

“其實(shí)我們很早就認(rèn)識了，你為什么會突然對我感興趣？”

“因?yàn)槟闾媲胺蜻€債這件事，我才發(fā)現(xiàn)，你竟是這樣一個(gè)重義氣的女子。你真的很特別，值得我特別珍惜?！?/p>

長期接觸中，徐楓發(fā)現(xiàn)，湯君年是個(gè)非?？孔V的人，他雖然身價(jià)千萬，卻不鋪張浪費(fèi)，為人低調(diào)有擔(dān)當(dāng)，不沾花惹草，一心撲在事業(yè)上，有進(jìn)取心也有足夠智謀和手腕。

都說強(qiáng)者惺惺相惜，徐楓也欽慕這個(gè)白手起家的男人。在湯君年的猛追爛打下，兩人走到了一起。

湯君年的父母卻不看好這位電影明星，他們不想要一個(gè)在外面拋頭露面的兒媳，更何況是個(gè)離過婚的。

然而湯君年意志堅(jiān)定，為了能迎娶徐楓，從來不違逆父母的他，居然和父母大吵了一架。

湯母感覺揪心地疼，她原本以為兒子能娶個(gè)大家閨秀回來，再不濟(jì)也該是個(gè)小家碧玉。

一個(gè)離過婚的戲子，讓她怎么接受？

湯君年的堅(jiān)持，讓他父母隱隱感到如果繼續(xù)反對，兒子就要和家族一刀兩斷。

最終兩老妥協(xié)了，但提出個(gè)條件，就是要徐楓洗盡鉛華，息影離開演藝圈。

徐楓一口答應(yīng)，她相信自己的眼光，湯君年值得她拋下鐘愛的事業(yè)，用自己的一生去陪伴。

徐楓30歲，與湯君年喜結(jié)連理。

湯君年為她一擲千金，以3萬朵玫瑰花布置結(jié)婚禮堂，開啟香港鮮花豪華婚禮之先河。

有價(jià)值的人，一定配得上有價(jià)值的愛情。

03

發(fā)光發(fā)熱

徐楓從替夫還債的拼命三娘，搖身一變成為豪門太太。

飲食起居都有人伺候，飯來張口衣來伸手，霸道總裁丈夫還愛她寵她，不讓她受一絲委屈。

婚后，徐楓為湯君年生下兩個(gè)兒子，大兒子湯子嘉，小兒子湯珈鋮。

兩個(gè)兒子都出落得十分優(yōu)秀，她的地位也更加鞏固。

然而徐楓的心不安分地跳動(dòng)著，她不甘淪落成一個(gè)花瓶。

徐楓想找事做，湯君年就讓她去公司管理賬務(wù)。

徐楓很認(rèn)真地抱著計(jì)算器埋頭算賬，結(jié)果算了四遍，賬目數(shù)字都不一樣。

她有些崩潰，難道她竟然淪落到這樣沒用的地步了嗎？

當(dāng)時(shí)她手里有湯君年給的四百萬，霸道總栽發(fā)話，嬌妻愛買什么就買什么，珠寶也行，房產(chǎn)也行，股票也行。

徐楓很愛珠寶，也收藏了很多珠寶。

可這一次，她沒有像往常一樣去珠寶店揮霍一番。她躺在豪華歐式宮廷風(fēng)的大床上，望著天花板上的洛可可雕花，想著自己究竟該何去何從。

她喜歡拍戲，那讓她覺得自己是個(gè)有價(jià)值的人。

可是嫁入湯家，這輩子就不可能再做演員。她也不能放棄丈夫，因?yàn)樗撬J(rèn)定的一輩子的伴侶。

如何平衡這種矛盾？出路究竟在哪里？

苦思冥想了四個(gè)月，她終于有了答案——做電影公司老板！

徐楓34歲那年，成立了湯臣電影實(shí)業(yè)公司。

就公司命名一事，夫妻兩還鬧過小矛盾。

湯君年不同意以“湯臣”命名電影公司，擔(dān)心砸了自家多年的招牌。

徐楓堅(jiān)持要用“湯臣”，一是覺得他們是夫妻共同體，公司命名自然也要一致。

二是她就沒想過失敗這回事，她一般不出手，出手不一般。

徐楓僅用兩年的時(shí)間，就向湯君年證明了她的能力。

她出品的《好小子》電影一炮走紅，拿下當(dāng)年中國臺灣電影票房季軍，還走出國門，在新加坡、日本等國家備受好評，甚至掀起了學(xué)習(xí)跆拳道和雙節(jié)棍的熱潮。

應(yīng)觀眾強(qiáng)烈要求，《好小子》拍成了一個(gè)系列，湯臣影業(yè)賺得盆滿缽滿。

也許是從小在繼父那里討生活養(yǎng)成的察言觀色的本領(lǐng)，徐楓看人看事特別準(zhǔn)，誰適合演什么角色，她一眼就能看出來，什么劇本會火，她也能預(yù)言一二。

當(dāng)她看到《霸王別姬》小說時(shí)，就按捺不住了：

“這一定要拍成電影，太絕了！”

徐楓立刻找到作者李碧華，談了三天三夜，拿下《霸王別姬》版權(quán)。

之后徐楓馬不停蹄去法國參加坎城影展。

當(dāng)年還沒有臺灣人會去砍城賣片，徐楓是臺灣第一人。

在坎城他們參觀了陳凱歌入圍的電影《孩子王》。

所有人都覺得《孩子王》不知所云，唯有徐楓從中嗅出了陳凱歌的導(dǎo)演天賦，還請他擔(dān)任《霸王別姬》總導(dǎo)演。

自命不凡的陳凱歌沒有看上《霸王別姬》，他覺得情節(jié)太過俗套，不足以體現(xiàn)他的才華。

徐楓就一直追著他不放，從夏日炎炎追到秋楓紅葉，從白雪皚皚追到春花爛漫，追了整整一年光陰。

“凱歌你寂寞嗎？你的電影都沒有人看，你不覺得寂寞嗎？電影要有人看，不然你拍了干嘛？”

陳凱歌一想，好像確實(shí)是這么回事。

他終于松口同意執(zhí)導(dǎo)《霸王別姬》。

徐楓欽定鞏俐時(shí)，也遭到了大家的一致反對，因?yàn)楫?dāng)時(shí)鞏俐是張藝謀的“謀女郎”。

“不分誰是誰的人，只有誰更適合這個(gè)角色！”

如果不是徐楓的努力，根本不會有張國榮演的程蝶衣。

一開始徐楓和李碧華心中的第一人選都是張國榮，張國榮自己也很想演。

然而他經(jīng)紀(jì)人堅(jiān)決不同意，生怕同志角色影響他形象。

后來又遇到檔期不合，總之就是各種阻力。

徐楓退而求其次，和尊龍談合作事宜。

尊龍一方卻提出了很多讓徐楓難以接受的條件。

“我只知道拍好電影，不知道怎么供大佛！”

徐楓憤怒地甩袖子走人。

這時(shí)張國榮寄了一套香港的號外給徐楓，里面有他京劇的扮相。

徐楓看得眼睛都直了，這簡直就是程蝶衣本人！

“再難也要談下張國榮！”

徐楓給團(tuán)隊(duì)下達(dá)死命令。

這一次連張國榮經(jīng)紀(jì)公司老板都支持他出演。

占盡天時(shí)地利人和，終于成功談下合作一事。

張國榮飾演的程蝶衣舉手抬足都讓人難以忘卻，那雙淚眼中是一個(gè)時(shí)代落寞的倒影。

“說的是一輩子，差一年，一個(gè)月，一天，一個(gè)時(shí)辰都不算?！?/p>

這一句話，成了無數(shù)人的心頭血。

徐楓力排眾議，集齊各路人才，最終演活了《霸王別姬》。

這部電影成為中國影史上濃墨重彩的一筆。

英國BBC稱之為“取得世界性成功的藝術(shù)電影”。

《霸王別姬》讓蟄伏十年的陳凱歌一躍成為國際大導(dǎo)演，也讓張國榮在影壇封神。

另外一部經(jīng)典電影《滾滾紅塵》，也多虧徐楓才能面世。

當(dāng)年林青霞和秦漢帶著《滾滾紅塵》的劇本找投資人，問了一圈都沒人接。

而徐楓在看了劇本后當(dāng)即拍板：

“好劇本！我投了！”

徐楓獨(dú)具慧眼，這部三毛編劇，林青霞、張曼玉、秦漢主演的《滾滾紅塵》，一上映就火遍全國，一舉奪得第27屆中國臺灣電影獎(jiǎng)七項(xiàng)大獎(jiǎng)，也將林青霞推上金馬影后寶座。

2015年，為報(bào)答恩師，她出資500萬修復(fù)電影《俠女》。

她說：

“胡金銓導(dǎo)演是我的恩師，如果沒有他，也就沒有我徐楓的今天?！?/p>

67歲那年，徐楓獲得了金馬獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。

彪悍的人生不需要解釋。

04

人生意義

豪門太太徐楓一心撲在自己的電影事業(yè)上，霸道總裁毫無怨言。

他們是絕佳的人生合伙人，相互扶持共同前進(jìn)。

徐楓問他：

“你這輩子最重要的是什么？”

湯君年毫不猶豫地說：

“是你呀！”

徐楓覺得心里暖暖的。

都已經(jīng)是老夫老妻了，可是依然和新婚時(shí)一樣甜蜜。

拍攝完《風(fēng)月》，徐楓臥病在床，脾氣也變得暴躁無常。

湯君年毫不介意，畢竟自己選的嬌妻，哭著也要寵完。

他擱置生意，專心陪在徐楓身邊照顧她。

他們的愛情，不會要求對方為自己改變或放棄什么，而是最先想到能夠?yàn)閷Ψ教峁┖椭С质裁础?/p>

在一起讓他們彼此都變得更加進(jìn)取和美好。

然而人生無常，徐楓54歲那年，湯君年因糖尿病并發(fā)癥頻繁進(jìn)出醫(yī)院，還一度住院一星期。

徐楓擔(dān)心丈夫的身體，有意辭去威尼斯影展評審一職。

后來見丈夫病情穩(wěn)定了才如期出發(fā)。

到了威尼斯，徐楓更是每天給丈夫打電話，噓寒問暖，確認(rèn)丈夫一切平安。

誰知一個(gè)月后，湯君年病情突然惡化，在醫(yī)院的病床上永遠(yuǎn)閉上了雙眼。

徐楓哭得死去活來。她感覺胸口像被巨石壓住了一樣喘不過氣來，意識漸漸模糊，好似靈魂正在被抽離她的身體。

因傷心過度，徐楓也住進(jìn)了醫(yī)院，甚至一度虛弱到要掛著氧氣瓶說話。

家里人都時(shí)刻陪伴著她，怕一個(gè)不注意，徐楓就隨湯君年一起去了。

很長時(shí)間里她一直黯然神傷。

為了排解悲痛，徐楓去歐洲旅游散心。

她漫步在藝術(shù)之都，恍惚感覺丈夫就陪在自己身邊，和從前一樣，丈夫用他那溫潤如玉的嗓音娓娓道來：

“人最終都是要離開世界的，但人生的意義并不僅僅是活著，更在于他給世界留下的東西?！?/p>

徐楓反復(fù)琢磨丈夫生前說過的這句話。

忽然，她明白了什么，有星光在她的眼眸里閃爍。

徐楓從歐洲回來，第二天出現(xiàn)在湯臣董事長辦公室。

她梳著利落的短發(fā)，精心描繪了口紅，金絲邊眼鏡擋不住她銳利的視線。

她踩著高跟鞋大步流星走過去，坐到她丈夫的辦公椅上，宣告出任湯臣集團(tuán)董事局主席。

湯臣，這是她丈夫畢生的心血，是她丈夫一手打造的王國。她要為丈夫守住他的王國。

歷經(jīng)亞洲金融風(fēng)暴、中國樓市調(diào)控，湯臣都在徐楓的掌舵下頑強(qiáng)地生存了下來。

如今的湯臣一品，已經(jīng)成為豪宅代名詞，成為一個(gè)傳奇。

徐楓，出生拿的是一套爛牌，卻硬生生逆天改命，走上大女主劇本。

她不僅讓自己從底層貧苦女逆襲成豪門太太兼湯臣老總，更是對兩岸電影做出了杰出貢獻(xiàn)。

她夠吃苦夠勤奮，成為影后。

她夠俠義夠堅(jiān)強(qiáng)，成為豪門太太。

她夠能干夠手腕，成為湯臣掌門人。

她不靠依附任何人，堅(jiān)強(qiáng)自立，所以絕處逢生，引來富豪丈夫贏得幸?；橐?。

她不屈服于命運(yùn)，肝膽俠義，所以絕地反擊，成就了自己的夢想和未來。

有人說她是遇到了電影發(fā)展的好時(shí)代。

但是能經(jīng)受導(dǎo)演胡金銓的魔鬼考驗(yàn)并脫穎而出的，又有幾人？

倘若沒有實(shí)力，連做夢的機(jī)會都沒有。

有人說她是好運(yùn)嫁入豪門。

然而她當(dāng)初背負(fù)前夫的百萬債務(wù)，卻已做好了用一輩子去償還的決心。

自助者，天助也。

正是這樣的決心和勇氣，這樣的義氣和拼勁，讓同樣拼搏的湯君年對她死心塌地。

這個(gè)世界的溫柔和善良，是有門檻的，它們只會流向強(qiáng)者。

那些打不倒你的，終將使你更強(qiáng)大。

————END————

作者：千繪

來源：魚籽醬文化