? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 星沉月落
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 午夜已過
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 時光流逝? 流逝
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我獨(dú)自靜坐
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《走出非洲》
我第一次讀到這節(jié)小短詩，是在十年以前，在一本很破舊的《走出非洲》里，讀到《鸚鵡》這一章時，看到了作者引用了希臘女詩人薩福的一小節(jié)詩歌，自此，再難以忘懷。
? ? ? 當(dāng)然，《走出非洲》這本書，有很多譯文版本，我看到王旭翻譯的那一版，關(guān)于這一節(jié)詩就譯得很具體，句子幾乎多了一倍。在近十個版本中，我最愛的，還是當(dāng)年那本破破舊舊的老書。只可惜，隨著多次搬家，舊書不知所蹤，只能存留于回憶中了。
在這十年里，我有很長很長一段時間，沒有再“獨(dú)自靜坐”了，而是近乎迷失在平凡瑣碎的、庸庸碌碌的生活里，尤其是教師職業(yè)生活中。我學(xué)著改變自己的“怪氣”，去融入大家的圈子，做一個更能和同事們打成一片、更能將各種規(guī)則適應(yīng)得如魚得水的小學(xué)教師。我學(xué)會開玩笑、學(xué)會婉轉(zhuǎn)地說話、學(xué)會變得更加周到一些。我努力鉆研語文教學(xué)，參加了很多比賽，證書都躺在箱子里，除了交材料時拿出來復(fù)印，其余時間再也不會去多看一眼。
直到有一天，我遇到了一件“可怕”的事。那是在重慶，我去參加一個民間賽事，等候的時間里，我和一位重慶本地的老師聊天，聊著聊著，我驀然發(fā)現(xiàn):我們是一樣的！我們的世界里，只有孩子、學(xué)生、先生。我們的生活內(nèi)容、關(guān)注焦點(diǎn)、得意與失意、喜悅與憂愁，居然高度重合。再放眼一看，滿屋子的女性教師，我們的外貌、氣質(zhì)也是那么相似，我們，是一樣的！我們走著一樣的人生軌跡，我仿佛看到了自己老去的樣子，電影還沒有結(jié)束，我便已經(jīng)知道了結(jié)局。
? ? ? 這份深深的恐懼，攪得我再不安寧，讓我試圖從“歲月靜好”的麻醉湯藥中掙扎著醒來。危機(jī)意識促使我我終于又有了“獨(dú)自靜坐”的訴求和勇氣，也推動我開始“出走”！
對我而言，在福州參加“張文質(zhì)教育寫作研修班”的四天，就是自己近十年來最華麗的一次“出走”。我鼓起勇氣，把最掛心的小朋友托付給他的奶奶，一個人，就這么去了。在福州，我遇見了一群那么有力量，那么純粹的人，我聽到了最撼動心靈的語言，她指引我去“回望”、去“建設(shè)”，原來，這，就是“喚醒”。
? ? ? 然而，對我而言，用上“復(fù)蘇”這個詞，是更合適的。在學(xué)生時代，我的老師就曾給我描述了最美好最詩意的教育夢想，給我的心中植入了教育的信仰——那是朱自清的一段話，也是我入職第一天，代表新教師發(fā)言時所說的話:“教育者須對于教育有信仰心，如宗教徒對于他的上帝一樣；教育者須有健全的人格，尤須有深廣的愛；教育者須能犧牲自己，任勞任怨。”
? ? 在碩士畢業(yè)論文選題時，在老師的指導(dǎo)下，我和同門們以“白馬湖春暉中學(xué)”為母題，各有側(cè)重。我的選題是《春暉中學(xué)的校園文化研究》，在長達(dá)一年的時間里，夏丏尊、朱自清、豐子愷這群民國時期教育的夢想家和先驅(qū)者深深地走進(jìn)了我的世界，他們的文化追求、教育故事、文學(xué)創(chuàng)作，不知不覺成為了我最好的“范本”，他們對“愛的教育”的踐行，對“真、善、美”的執(zhí)著追尋與守護(hù)，就是我心中的教育烏托邦呀！
? ? ? 我就是帶著這樣的夢想與信念，成為一名小學(xué)老師的。十年之間，我改變了大部分個性，改變了生活目標(biāo)，而這份夢想和信念，卻沒有隨風(fēng)消逝，她一直都在內(nèi)心深處，散發(fā)著溫暖的微光。
? ? ? 光有夢怎么足夠呢？我種著我的三分責(zé)任田，用良心教書、待人，我的青春流逝，自我價值卻沒有提升。我總是做著“乖孩子”，在努力忠實(shí)于自己的教育信仰的同時，做了很多讓自己疲憊不堪的“形式主義”工作。我用最大的努力參加各種比賽、我被各種“金規(guī)玉律”管的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不敢有一絲“二心”，我還成為了撰寫各種學(xué)校新聞稿、活動材料的“熟手”，唯獨(dú)，缺少我自己的文字，我，聽不到自己的聲音，陷入了“沉睡”之中。
? ? ? 這十年，算不算是方向性錯誤？如果我不走這條尋常路，而是堅持觀察、思考、探尋，并且寫下來，現(xiàn)在的我，是不是截然不同的面目？
? ? ? 迷茫多時，惶恐多日。直到我聽到了張文質(zhì)老師的聲音，聽到了明霞老師的故事，聽到了鐘杰老師的故事，聽到了那么努力突破自我的同學(xué)們的心聲。我的大腦受到了無數(shù)次的“電擊”，心中蹦出一個又一個火花，在這種團(tuán)體的氛圍中，每一天都無比充實(shí)，我的活力，又回來了，我又找到了當(dāng)年在課堂的感覺，幸福的滋味油然而生！
學(xué)習(xí)結(jié)束后，老師布置了最后一次作業(yè)。從送別老師、同伴的那一刻開始，我的腦袋就開始構(gòu)思，一個又一個想法如同浪潮般涌來。從對自己荒廢時日的后悔、停滯不前的慚愧，到“回望”自己的教育經(jīng)歷、不再一味地自我批評，而是去發(fā)現(xiàn)其中的價值、反思原因與結(jié)果，浪潮退去，心里漸漸變得寧靜。
? ? ? 回到學(xué)校后，上班的第一天，即被席卷而來的大小事淹沒，想寫總結(jié)作業(yè)，好幾次剛剛動筆，又被打斷。坦白說，我有些不適應(yīng)了。我的心，還留在福州，留在那間敞亮的教室里。我更想要有一間屬于自己的教室，類似于教堂的“告解室”，專門用來生產(chǎn)、儲存自己的所思所感，那將是我的動力之源。
? ? ? 生活教會我，激情不是最適合自己的狀態(tài)。激情平靜之后，沉淀于尋常日子里，仍在深處發(fā)揮著提醒、激勵的作用，這才是最誠摯的愛與追尋。
? ? ? 那么，我終于可以坦誠地說出自己的愿望:我，想做一條靜靜流淌的河。
因此，我可能會更加沉默一些，更加安靜一點(diǎn)?！办o水流深”，我只是想從對上層、對他人的順從乃至迎合中能夠抽出一點(diǎn)身來，多反思，“覺察”自己，保持獨(dú)立的人格，并常常問自己兩個問題:我到底應(yīng)該成為一個怎樣的教育人？我想追求什么樣的教育生活？在“寫”方面，過去丟掉了的理論修養(yǎng)、學(xué)業(yè)能力，現(xiàn)在，又要慢慢地?fù)炱饋?，少寫套話空話文，多寫?shí)實(shí)在在的文字:寫課堂，寫學(xué)生，寫問題，寫閱讀活動記錄，就算是不被他人支持，也要默默地做下去。
? ? ? 我可能會更加務(wù)實(shí)一些。對教育的思考，其實(shí)更需要在具體生活之中、細(xì)微之處尋找資源。處處皆教育話題，只是需要做有心之人。之前一年，我花了一些時間，帶領(lǐng)學(xué)生進(jìn)行“整本書閱讀”，聚焦于“中外幻想小說”的閱讀，只是比尋常多用了幾分心，堅持每個階段寫好活動記錄、反思、設(shè)計并收集學(xué)生的閱讀作業(yè)，一年下來，居然也有滿滿的收獲。今年，我雖任教于六年級畢業(yè)班，但仍鼓起勇氣，將閱讀指導(dǎo)的重心轉(zhuǎn)移到二年級，重新出發(fā)，希望能有新的收獲。務(wù)實(shí)地從小處做起、從新的起點(diǎn)再出發(fā)，只需對自己說:堅持，別放棄！
? ? ? 我可能會更溫暖一些。我的學(xué)生們漸漸進(jìn)入青春期，各種問題開始從隱形走向鮮明。叛逆、沖突仿佛已經(jīng)不是什么稀奇事了，鎮(zhèn)壓與對抗一定不是良策。憑著對生命里程的理解，憑著對教育使命的覺察，我還是相信:成長，即是一個又一個問題的發(fā)生、嘗試解決、新的問題出現(xiàn)、再嘗試解決……如此不停止的過程。既然“問題”是常態(tài)，我何不安心面對，溫暖待人，陪伴孩子們度過小學(xué)階段的最后時光呢？
? ? ? “非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)”，這是上學(xué)期語文課本里的一句選文，也深深地走進(jìn)了我的心中。“瓜熟蒂落、水到渠成”，無論是哪種探索，都是慢慢走向成熟的，越是著急想要得到，越是不得要領(lǐng)，不如不去想收獲，專注于過程，反而會有驚喜出現(xiàn)。我想要做一條靜靜流淌的河流，不想成為一名沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，珍惜當(dāng)下，享受過程，結(jié)果，反而不是那么重要了。
? ? 之所以有這種“沒有出息”的愿望，也大概與我成為一位媽媽后生活愿景的調(diào)整有關(guān)。在目前的階段，做一個好媽媽，是我人生中最重要的事。孩子的出生，帶走了我生命中的大部分，他的一切，比我自己的一切都更重要。比起曾經(jīng)的風(fēng)風(fēng)火火，我更想要安靜一點(diǎn)，溫柔一點(diǎn)，平和一點(diǎn)陪伴著孩子，以更從容的生命狀態(tài)引導(dǎo)他成長，而不是帶著強(qiáng)勢去代替他做出一個又一個選擇。這樣的媽媽，應(yīng)該不會太差勁吧？
相比于大多數(shù)同學(xué)們，我大概是比較落后的那一類型，實(shí)屬慚愧。當(dāng)然，如果生活需要我去做一名戰(zhàn)士，我同樣也可以做到。
? ? ? 然而，而今，我真的，只想做一條靜靜流淌的河……
