今年的奧斯卡最佳影片出來，備受關注的《三塊廣告牌》大熱倒灶，得了個最佳女主角。

微博上，還有大V@闌夕開盤口預測今年的最佳影片。

雖則最佳影片被《水形物語》給摘走了，可我覺得《三塊廣告牌》是今年最值得看的電影。

01

血親復仇也好、同態(tài)復仇也罷，復仇一直是人類的基本母題。

金庸有部非常重要、卻相對冷門的作品叫《連城訣》。

里面鋪陳了人性大大小小的惡，逼死自己女兒的父親、心機深沉的師傅、狼心狗肺的丈夫。最讓人印象深刻的，是萬震山夜半起堆尸砌墻的鬼氣森森。

書里唯一可以作為救贖、綠菊一般淡雅的凌霜華，也是被自己父親活埋而死。

甚至為了算計丁典，凌退思知道丁典見了女兒棺木肯定情緒失控不能自已，便特意在棺木涂上了劇毒的金波旬花。

《連城訣》里沒有盡情復仇的暢快感，它的主角狄云猶疑軟弱、痛苦思慮，把所有的情緒都收了起來，只留下一縷永無斷絕的此恨綿綿。

私以為，這才是最能體現(xiàn)東方復仇情態(tài)的作品。

《三塊廣告牌》講的同樣是復仇下的人性。

一個母親米爾德萊德，自己的女兒被強奸致死，尸體被潑油燒焦。

大半年過去了，依然沒有找到兇手。

一腔憤懣，無從宣泄。

問責辦案警官嗎？

小鎮(zhèn)上的所有人都知道，威洛比警長是個好人。

沒有找到兇手，不是因為他的敷衍了事，而是因為他已經(jīng)排查了所有線索，仍然一無所獲。

即便知道警長患了癌癥，只有一個月的生命，依然要報仇。

以牙還牙，以眼還眼、血債血償，這是基本人性。

如果你上天入地、窮盡碧落，都找不到惡人來對你的痛苦負責，那怎么辦？

那就生造出一個出來。

人，說到底，也只是一個脆弱的容器，盛放了超載的痛苦，必然會爆裂。

電影的最后，一個悲傷的母親和一個被開除的警察，一起去尋找兇犯報復。

有人說這是最后的治愈，要我講，這就是人性的延宕。

如果在結尾里看到雞湯看到和解的，那說明你還很幸運，還沒有遇到過真正的失去。

真正讓這兩個彼此仇視的人走到一起的，不是所謂的和解——

而是面對無可奈何、面對必將失去的一種接受。

和解代表的是：我原諒你。

而接受代表的是：就這樣吧，算了，我沒力氣計較了。

要搞清楚，這種算了吧，我不追究了，不叫原諒。

可能，人類的韌性也正于此：再怎么憤怒痛苦，只要還想活下去，就一定能找到消解之道。

最終，我們每個人都活在自己的道里。

02

人生在世，遇到傷害怎么辦？

想要逆來順受認命，發(fā)現(xiàn)又遠遠做不到，又怎么辦？

很多復仇的電影流于淺薄說教，是因為它們總在講學會和解才是自我救贖。

但事實上，正是因為溫暖治愈在現(xiàn)實生活中稀缺，我們才會幻想在電影里補量。

大部分遭遇到生活重創(chuàng)的人，不會和解、沒有救贖、不再期待、渺于未來。

他們僅僅是活在默不作聲的巨大絕望中，而已。

總是和被害者講救贖這種論調，不會成為和解，而更像是一種冒犯、一種道德綁架。

《三塊廣告牌》里安排了全片最絮叨、傻白甜的前夫女友說了一句：憤怒只會招致更深的憤怒。

這個設定，基本可以看成深藏在電影背后導演的反諷。

我姐的《透明人》里有一期，是講性侵犯的。

一個老師侵犯自己未成年的女學生，后來逃不過良心的譴責，受洗信教，以獲得內心的平靜。

那個被侵害的女學生知道后，受到了巨大的打擊，她說：

我都還沒有原諒你，憑什么上帝可以替我原諒你？

03

和解、原諒的困難，在于這個行為是反人性的。

我們每個人，其實都是復仇者的后代。

從進化論的角度看，如果幾萬年前，河姆渡的某個人類先祖族群內的一個孩子被殺，那么具有復仇基因的族群會選擇報復，有仇必報的名聲傳出去后，其他族群不敢輕易招惹，所以存活概率就會變高。

與此同時，沒有復仇基因的族群，就會慢慢滅絕。

在人類文明系統(tǒng)，一直在更新、迭代、打補丁，卻永遠沒辦法把復仇這個系統(tǒng)bug給修復好。

因為復仇，具備道義上天然的正當性，卻不具備合法性。

而現(xiàn)代文明存在一個基本共識：法制。

法律本身是至高無上的，殺人者違法必須受到法律制裁，可是當對于殺人者的制裁結果出來以后，無論受害人滿不滿意這個結果，都必須接受。

這就叫做程序正義。

他殺人違法，你復仇殺人也是違法，一旦僭越了法律的位置，把自己作為裁決者，這種行為本身就喪失了合法性了。

你不能用“不正義”去維護“正義”。

我們再次回望張扣扣案，就可以發(fā)現(xiàn)，禮法二字，雖然總是連起來說，但是“禮”與“法”存在著不可調和的矛盾——

從社會穩(wěn)定考慮，法必須大于禮、大于孝。

但是從民間輿論和老百姓最直接的心態(tài)出發(fā)，民眾對于道義正當性（簡單可以理解為復仇）的需求，是遠大于合法性的。

張扣扣案件下為數(shù)眾多的支持者，就可見一般。

人數(shù)多寡，只意味著某種潮流，而不是絕對正確。

既誅且旌的邏輯，是走不通的。

沒有人可以充當上帝的角色，隨意裁決他人的死生。

04

這個世界上，只有經(jīng)歷過真正的痛苦和傷害的人們，才能互相理解什么叫做失去。

終有一天，我們會發(fā)現(xiàn)某種真相：我們不僅是復仇者的后代，甚至我們自己就是復仇者。

我們都曾經(jīng)是那個憤怒的母親、那個愣頭青的警察、那個廣告商、那個侏儒。

我們就是他們的集合。

我們活著的每時每刻，都在向平庸復仇。

向軟弱復仇。

向瑣碎復仇。

向假大空復仇。

向偏見復仇。

向傲慢復仇。

甚至，向夢想復仇。

我們必須要放棄對于公平世界的幻覺。

我們必須要接受生活本就不美好的人生設定。

或早或晚，我們終將明白：

世間事，了猶未了，終以不了了之。

可即便如此，那又怎樣呢？

含著心頭一口熱血，按住胸間一腔孤勇。

還是要提槍上馬，干他娘的一回。