? ? 把時(shí)間凝固的仙人柱、星球大戰(zhàn)遺跡一樣的卡塔利娜（Catalina）山，開(kāi)闊又神秘的索諾蘭（Sonoran)沙漠，這里就是一個(gè)天荒地老的現(xiàn)實(shí)世界。

暮色如煙 ?？菔癄€

? ? ? 夕陽(yáng)不錯(cuò)，沿著房子周圍的一條小道，走入沙漠、爬上一座小山包。盡管當(dāng)?shù)厝硕剂?xí)以為地常稱其為dissert沙漠，其實(shí)并非那種寸草不生的大漠景觀。只是植被相對(duì)稀少而且以灌木為主，各種各樣的仙人掌是絕對(duì)的主角。沿著亂石嶙峋的小路差不多30度的角度通上山包，快到山頂看見(jiàn)很多石堆，堆放地很有技巧，似乎是在比賽看誰(shuí)堆得高，又好像是暗含這某找神秘的儀式，又或是寄托著哪種良好的愿望，給神奇的沙漠又平添幾份神秘。

圖森城平鋪一片開(kāi)闊河谷

? ? ? 沿著一條干涸的小河回家，河谷里全是均勻的粗沙粒，六個(gè)月沒(méi)有下雨了，整個(gè)沙漠真的像是渴極了，除了仙人掌，別的植物都像是維持著基本生命體征的綠色-干枯，暗淡，但卻顯得隱忍和頑強(qiáng)。Peggy說(shuō)這個(gè)河常年都是干的，我們可以放心地走回家。要是下雨干河會(huì)變有溪流沖過(guò)。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)最近兩天就要下雨，雨后沙漠就會(huì)重新綠起來(lái)，仙人掌也會(huì)飽滿起來(lái)。想象著仙人掌貪婪喝水的樣子，頓時(shí)覺(jué)得整個(gè)沙漠蓄勢(shì)待發(fā)、生機(jī)盎然。

干涸的河道準(zhǔn)備好了迎接一場(chǎng)大雨