? ? ? ? 哲學(xué)筆記（一）
? ? ? ? 在人們眼中，哲學(xué)家的形象常有如下幾種：半光著膀子在集市上與人論辯的古希臘哲學(xué)家（蘇格拉底）；以雄辯的語調(diào)在大學(xué)教室里講授自己哲學(xué)體系的德國古典哲學(xué)家（康德）；坐在書桌前撰寫那種帶有許多邏輯符號的論文的當(dāng)代美國哲學(xué)家（蒯因）。其實(shí)，還有一類鮮為人知的哲學(xué)家，他們要么走上街頭，向路人們發(fā)放調(diào)查問卷，要么將普通人請進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，對他們進(jìn)行實(shí)驗(yàn)研究。在他們所撰寫的論文中，常常有對實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的統(tǒng)計(jì)分析、圖表整理。如果我不提醒你，你恐怕會認(rèn)為這些都是心理學(xué)的論文，而非哲學(xué)論文。他們所致力的領(lǐng)域，可以稱之為實(shí)驗(yàn)哲學(xué)。
? ? ? ? 實(shí)驗(yàn)哲學(xué)這個(gè)名字常常會引起誤解，因?yàn)檎Z言哲學(xué)是對語言的哲學(xué)研究，道德哲學(xué)是對道德的哲學(xué)研究，但實(shí)驗(yàn)哲學(xué)并不是對實(shí)驗(yàn)的哲學(xué)研究（Philosophy of experiment），而是用實(shí)驗(yàn)的方法進(jìn)行哲學(xué)研究（Experimental philosophy）。在主流哲學(xué)界，哲學(xué)研究的方法是概念分析。哲學(xué)家們大多接受過專業(yè)的邏輯學(xué)訓(xùn)練，他們以自己擁有的自然科學(xué)或者社會科學(xué)的知識儲備，通過邏輯分析的方法，發(fā)現(xiàn)哲學(xué)以及其他學(xué)科理論之中的矛盾或不一致。通過對概念以及概念框架的精細(xì)分析，他們能跳出現(xiàn)有的思維模式，提出新的可能性。概念是人類用以思考世界和自身的中介，哲學(xué)家從事概念分析的工作，也可以看作是對思考的思考，一種深層次的反思。這種反思所借助的思維工具，往往是哲學(xué)家自己聰明的大腦，和大腦里的邏輯、語言、直覺、科學(xué)知識。
? ? ? ? 有一批年輕的哲學(xué)家，他們站出來指出這種“搖椅哲學(xué)”的不足。他們認(rèn)為主流哲學(xué)忽視了經(jīng)驗(yàn)研究的方法論價(jià)值。哲學(xué)家的概念分析嚴(yán)重依賴于自己的直覺，他們常常提出一系列思想實(shí)驗(yàn)（直覺泵），用以檢驗(yàn)概念的真義。某個(gè)哲學(xué)理論如果能解釋這些哲學(xué)直覺，那這就是好理論，如果不能解釋，那就是壞理論。哲學(xué)直覺成了驗(yàn)證理論好壞的標(biāo)準(zhǔn)，它成了一把度量優(yōu)劣的尺子，但如果這把尺子本身就不靠譜呢？或者每個(gè)人的尺子都不一樣呢？哲學(xué)家往往認(rèn)為自己的直覺是有效的，是普適的，他們認(rèn)為自己是典型的“哲學(xué)人類學(xué)樣本”，而未經(jīng)哲學(xué)訓(xùn)練的大眾對思想實(shí)驗(yàn)的回答會和自己一樣，但現(xiàn)實(shí)真的如此嗎？
? ? ? ? 讓我們來看一個(gè)語言哲學(xué)上的經(jīng)典案例。假設(shè)哥德爾這個(gè)人為我們所知的唯一信息，就是我們認(rèn)為哥德爾發(fā)現(xiàn)了不完全性定理。（對哥德爾不熟悉的人，只要知道他是一個(gè)脾氣怪怪的邏輯學(xué)家和數(shù)學(xué)家就行了）所以我們把這個(gè)定理稱為“哥德爾不完全性定理”。但現(xiàn)在假設(shè)，實(shí)際上是一個(gè)叫“施密特”的人發(fā)現(xiàn)了這個(gè)定理，但是研究手稿被哥德爾拿到了，而施密特剛發(fā)現(xiàn)這個(gè)定理就死了，尸體剛剛才被找到?，F(xiàn)在的問題是，當(dāng)我們說“哥德爾”的時(shí)候，我們究竟是在指哥德爾，還是指“施密特”？要注意，我們關(guān)于哥德爾唯一所知的，就是“哥德爾不完全性定理”。根據(jù)羅素的描述語（摹狀詞）理論，有些看起來是專指特定個(gè)體的詞，其實(shí)是一個(gè)描述語。比如“當(dāng)今美國總統(tǒng)”其實(shí)是指存在且只存在一個(gè)個(gè)體，這個(gè)個(gè)體是現(xiàn)在的美國總統(tǒng)。而滿足這個(gè)描述語所限定的個(gè)體，就是奧巴馬。將描述語理論應(yīng)用到剛剛所提的案例，當(dāng)我們說那個(gè)發(fā)現(xiàn)了不完全性定理的人時(shí)，我們其實(shí)是指“施密特”，也就是當(dāng)我們說“哥德爾”時(shí)，我們其實(shí)是指“施密特”。但是，克里普克提出了反對意見，其實(shí)這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)也是他提出來的。他認(rèn)為專名的所指要靠歷史因果理論來決定。也就是說，雖然我們弄錯(cuò)了不完全性定理的發(fā)現(xiàn)者，但當(dāng)我們說那個(gè)發(fā)現(xiàn)了不完全性定理的“哥德爾”的時(shí)候，我們還是指哥德爾。他認(rèn)為這才是符合直覺的，而且，有許多美國哲學(xué)家都分享了這一直覺。
? ? ? ? 鑒于這篇文章的讀者很可能是東亞人，我用這個(gè)案例就能更好地說明問題。現(xiàn)在我想問，這批美國哲學(xué)家的直覺真的能代表全人類嗎？幾位實(shí)驗(yàn)哲學(xué)家分別在香港和美國招募了一些被試來參與這項(xiàng)直覺調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，美國哲學(xué)家的確能代表美國人的直覺，因?yàn)槊绹舜蠖嗾J(rèn)為克里普克是對的，“哥德爾”還是指哥德爾。但來自香港的被試卻有相當(dāng)部分認(rèn)為，“哥德爾”其實(shí)是指“施密特”。（在香港的研究案例是想象“祖沖之”和另一個(gè)古代天文學(xué)家對天文學(xué)的某個(gè)發(fā)現(xiàn)）這項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，不同文化下的人，可能有不同的哲學(xué)直覺。更甚至，也有哲學(xué)實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，同一文化下，不同性別的人，不同性格的人，也會有哲學(xué)直覺的差異。甚至同一個(gè)人，在不同的情況下也有直覺差異。當(dāng)我們依賴直覺來進(jìn)行哲學(xué)研究時(shí)，如果不考慮直覺的個(gè)體差異性，那結(jié)論恐怕就難以有普適價(jià)值。畢竟哲學(xué)家們想知道的是專名的所指究竟是什么，而不是美國人認(rèn)為專名的所指究竟是什么。實(shí)驗(yàn)哲學(xué)的威力不僅僅體現(xiàn)在語言哲學(xué)中，實(shí)際上，直覺是哲學(xué)家們賴以研究所有哲學(xué)問題的工具。甚至相當(dāng)部分哲學(xué)家以自己敏銳的直覺為傲，他們用自己的直覺來回答一些精細(xì)化的哲學(xué)問題，為不同的主張做判決，或者提出新的見解來滿足自己的直覺。這在道德哲學(xué)、心靈哲學(xué)、形而上學(xué)、認(rèn)識論等領(lǐng)域都是如此。
? ? ? ? 讓我們來看一個(gè)實(shí)驗(yàn)哲學(xué)的研究典范：諾布效應(yīng)。諾布效應(yīng)又叫副作用效應(yīng)，是約書亞·諾布教授發(fā)現(xiàn)的，他是耶魯大學(xué)哲學(xué)實(shí)驗(yàn)室的創(chuàng)始人，也是他的《實(shí)驗(yàn)哲學(xué)宣言》（2008）宣告了實(shí)驗(yàn)哲學(xué)這一學(xué)科的的正式創(chuàng)立。讓我們先來考慮一種感冒藥，假設(shè)這個(gè)感冒藥的主要作用就是治好你的感冒，它有一種副作用，那就是讓你肚子疼。而另一種感冒藥的主作用也是治療感冒，但副作用是緩解你的牙痛。現(xiàn)在的問題是，我們似乎不應(yīng)該根據(jù)副作用的好壞來判斷“感冒藥是否有意導(dǎo)致了副作用”。但這個(gè)問題一旦放在人身上，就變得異常起來。
? ? ? ? 假設(shè)某個(gè)公司的副總裁向董事長提出一個(gè)項(xiàng)目，他說這個(gè)項(xiàng)目能賺很多錢，但是會破壞環(huán)境。董事會長說：讓我們做這個(gè)項(xiàng)目吧，我只想賺錢，不關(guān)心它是否會破壞環(huán)境。結(jié)果公司確實(shí)啟動了這個(gè)項(xiàng)目，也賺了錢，同時(shí)破壞了環(huán)境。而在另一個(gè)故事版本中，故事大體結(jié)構(gòu)沒有變化，只是破壞環(huán)境變成了保護(hù)環(huán)境。董事會主席的話變成了：讓我們做這個(gè)項(xiàng)目吧，我只想賺錢，不關(guān)心它是否會保護(hù)環(huán)境。而結(jié)果也確實(shí)賺了錢，并保護(hù)了環(huán)境。讓我來問你們一個(gè)問題，董事長是故意破壞或者保護(hù)環(huán)境的嗎？聽到第一個(gè)故事的人，多數(shù)都認(rèn)為董事長是故意破壞了環(huán)境。而聽到第二個(gè)故事版本的人，卻認(rèn)為董事長不是有意保護(hù)環(huán)境。這就是副作用效應(yīng)，人們根據(jù)副作用在道德上的好壞，決定實(shí)施某個(gè)行為的人是否有意導(dǎo)致了這個(gè)副作用。但從嚴(yán)格地邏輯上來看，一個(gè)行為的副作用在道德上的評價(jià)，與這個(gè)人是否有意實(shí)施這種行為并造成副作用，似乎是沒有關(guān)系的。
? ? ? ? 哲學(xué)家們對這個(gè)諾布效應(yīng)還沒有共識性的解釋，不過它的應(yīng)用前景倒是很廣。比如在司法審判，公司公關(guān)時(shí)，我們都要注意到這個(gè)副作用效應(yīng)導(dǎo)致的意圖評價(jià)不對稱性。法官和陪審團(tuán)很可能會認(rèn)為嫌疑人有意導(dǎo)致了某種不好的副作用后果，公眾也很可能認(rèn)為某些企業(yè)故意導(dǎo)致了一些不良后果，哪怕事實(shí)上嫌疑人是清白的，企業(yè)也是無意的。
? ? ? ? 實(shí)驗(yàn)哲學(xué)家其實(shí)并不都是哲學(xué)家，他們不僅僅從事這些技術(shù)含量不高的直覺調(diào)查。高端的認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)也可以看作是哲學(xué)實(shí)驗(yàn)。比如利貝特用EEG研究意圖與行為的先后，他的實(shí)驗(yàn)結(jié)果被認(rèn)為對自由意志提出了嚴(yán)重的挑戰(zhàn)，因?yàn)閷?shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)當(dāng)人們以為自己是自由地做出了決定時(shí)，其實(shí)三百毫秒前科學(xué)家就能從他們的腦電波中預(yù)言出他們的選擇。后續(xù)甚至有別人做的FMRI實(shí)驗(yàn)認(rèn)為，十分鐘前就可以對人們看似自由的決策做出預(yù)測。還有對語義悖論的計(jì)算機(jī)模擬實(shí)驗(yàn)研究，對意識的認(rèn)知科學(xué)研究，對冥想的腦科學(xué)研究等等，也都可以看作是哲學(xué)實(shí)驗(yàn)，畢竟它們都對回答哲學(xué)問題大有幫助。
? ? ? ? 有人也許會抱怨，隨著科學(xué)的日益壯大，哲學(xué)所研究的對象，一個(gè)個(gè)被不同的學(xué)科所瓜分。現(xiàn)在的哲學(xué)，名義上還宣稱關(guān)心世界的本質(zhì)、科學(xué)的本質(zhì)、道德的本質(zhì)、心靈的本質(zhì)。但實(shí)際上大多數(shù)哲學(xué)論文的討論都陷入到了繁瑣的細(xì)節(jié)之上，哲學(xué)變得越來越像數(shù)學(xué)，外行人既不關(guān)心，也看不懂，但至少后者不會被稱之為“聰明人玩的無聊游戲”。到了這一步，也許我們想問，哲學(xué)的初心是什么？那個(gè)在市場上與其他人辯論的蘇格拉底呢？那個(gè)用理性為道德立法的康德呢？哲學(xué)曾經(jīng)承諾給我們更好地思考方式，更有意義的人生，但現(xiàn)在它好像陷入了諸多繁瑣的細(xì)節(jié)，既不接地氣，也沒有宏觀的視野。
? ? ? ? 普朗克曾言，科學(xué)的進(jìn)步不是因?yàn)樾碌睦碚摳咏胬恚且驗(yàn)閳?jiān)持舊理論的科學(xué)家慢慢老死。這句“普朗克定律”對哲學(xué)是否也有效？哲學(xué)之所以停滯不前，或者陷入死胡同，是因?yàn)閳?jiān)持舊理論的哲學(xué)家都很長壽？在霍金宣稱哲學(xué)已死的今天，是否只有實(shí)驗(yàn)哲學(xué)才能將哲學(xué)重新復(fù)活？其實(shí)大可不必如此悲觀。讓我們類比一下物理學(xué)，理論物理學(xué)家和實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家對物理學(xué)的發(fā)展來說都是必不可少的，而實(shí)驗(yàn)哲學(xué)又何嘗不是如此？做實(shí)驗(yàn)是為了發(fā)現(xiàn)新數(shù)據(jù)，新數(shù)據(jù)可以用來檢驗(yàn)舊理論，也可以用來提出新理論?！袄碚撜軐W(xué)家”和“實(shí)驗(yàn)哲學(xué)家”當(dāng)然可以互補(bǔ)，為哲學(xué)的發(fā)展做出各自獨(dú)特而又不可忽略的貢獻(xiàn)。無論是依靠邏輯來進(jìn)行概念分析，還是依靠實(shí)驗(yàn)來進(jìn)行概念分析，思辨哲學(xué)家和實(shí)驗(yàn)哲學(xué)家關(guān)心的都是同樣的哲學(xué)問題。
? ? ? ? 實(shí)驗(yàn)哲學(xué)是一個(gè)方興未艾的領(lǐng)域，越來越多的哲學(xué)實(shí)驗(yàn)室在世界各地創(chuàng)立，就像任何新興事物一樣，實(shí)驗(yàn)哲學(xué)也充滿了爭議，朋友們?nèi)绻麑?shí)驗(yàn)哲學(xué)感興趣，還可以以“實(shí)驗(yàn)哲學(xué)”為關(guān)鍵詞，搜索相關(guān)論文來閱讀。目前，這個(gè)領(lǐng)域的中文譯著有約書亞·諾布和肖恩·尼科爾斯的《實(shí)驗(yàn)哲學(xué)》，以及約書亞·亞歷山大的《實(shí)驗(yàn)哲學(xué)導(dǎo)論》，給大家推薦當(dāng)代哲學(xué)家 Daniel Dennett 的著作Consciousness explained《意識的解釋》，Intuition Pumps and Other Tools for Thinking《直覺泵和其他思維工具》。
