? ? ? 小時(shí)候,最難忘的,大概是父親的背影。小時(shí)候的我,是個(gè)小個(gè)子,而比其他同齡的男孩還要瘦弱,一副弱不禁風(fēng)的模樣,常被親朋好友調(diào)侃為“嬌弱的小女生?!?/p>
? ? ? 那時(shí)候的我,最愛躲在父親的背后。他身材很壯實(shí),給我一種莫名的安全感,這種感覺在我們擠公交的時(shí)候特別的深刻。廣州的公交總是擁擠,我的小身板在人群中只有隨波逐流的份兒。每當(dāng)我在人堆中被擠得搖搖欲墜之時(shí),父親總會(huì)伸出一雙黝黑堅(jiān)實(shí)的大手,一把將我拉到他的背后,用他的身體為我抵擋人群的撞和擠。在我的眼中,那仿佛是一座雄巍的大山。我抱緊父親的腰,在擠壓中,父親藍(lán)色的襯衣早已被汗水打濕。我抱緊這個(gè)依靠,父親在前,我在后。
? ? ? 后來,我逐漸長(zhǎng)大,也變高、變壯了。我想,我大概是進(jìn)了叛逆期吧。父親的背影對(duì)我來說早已不如小時(shí)候般充滿能量,反而,隱約間,總覺得父親像對(duì)小孩子般的關(guān)心是個(gè)包袱。每當(dāng)被父母拉上一起散步逛街時(shí),總不自覺地稍稍加快腳步,走在父母的前面,像是一個(gè)人,獨(dú)立獨(dú)行,將父母遺忘在后。父親或許會(huì)擦覺到驕縱的我不自覺流露的那份嫌棄,他嘆氣的聲音纏繞在我耳邊,我心中生出些許歉意,但卻停不住加快的腳步。我走在前面,父親在我后面。
? ? ? 上高中,回家的次數(shù)少了。每次回家總會(huì)感到陌生。一天,我如往常般回到家中,發(fā)現(xiàn)父親坐在了輪椅上,母親跟我說,父親前陣子遭了車禍,腿給折了。母親還叮囑我,在家的時(shí)候多陪陪他……此刻的我,像是觸電了一般,一瞬間有種說不出口的難受。晚飯時(shí),我默默低著頭,母親主動(dòng)開了話匣,讓我陪父親下樓散步,父親看了一眼我,沒有說話,但那目光太過灼熱,似乎包含了許多,我不自覺地點(diǎn)了頭。
? ? ? 飯后,我推著父親在小區(qū)的花園里散步。我潛意識(shí)地低頭看著父親的頭,已經(jīng)有點(diǎn)花白,父親的身體也好像沒記憶中健壯了,不知道是父親瘦了還是我力氣變大了,推父親的輪椅比想象中的要輕松。望著父親的背影,孩童時(shí)那個(gè)依靠的背影又浮現(xiàn)腦中,那莫名的心痛又再次出現(xiàn)。我和父親都沉默著,沒有說話,時(shí)間仿佛凝固了一般。腳像灌了鉛,我將腳步放慢。此刻的父親又回到我的前面,我在他的后面。
? ? ? 一對(duì)父子,總有一前一后。下次我要走在前面,這回,輪到我在后守護(hù)。