聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。

回家

暑假，我回縣城的老家看奶奶，打算在那住一個星期。順便把這學期的論文弄出個大綱來，可是現(xiàn)在我連個題目都沒想好，大綱就更不知道從何寫起了。

意料之中的，老爸老媽并不打算和我一同回去，即使是在我即將畢業(yè)的最后一個暑假。

奶奶所住的縣城老家，記憶中，那是我跟她和父母一起生活過的地方，但不知為何，我總是想不起當中的某個細節(jié)。我也曾嘗試過詢問爸媽，在我們搬離縣城之前是不是發(fā)生過什么，但他們總是顧左右而言他，并且對我曾經(jīng)幾次提出回老家看看的要求，也是直接忽視。

畢業(yè)論文總是要寫的，至于寫什么內(nèi)容，現(xiàn)在頭腦里還真一片混沌。好在老家清靜，我便以此為由，毅然決定必須回去一次。父母似乎對此欲言又止，但最終還是同意了。

也好，也有好幾年沒見過奶奶了，很想她，想吃她親手做的冒著熱氣、餡料咸鮮饞人的糯米粑粑。

我收拾行囊，踏上了歸鄉(xiāng)的旅程。

胃如果想念某種特定的食物時，就說明你在想念特定的人了。

一年多沒見，不知道她臉上的皺紋是不是更深更多了些，也希望她能少叨叨些我媽的壞話。這么多年，我爸夾在她和我媽中間，確實有些為難，這些年，這種為難又轉(zhuǎn)移到了我身上。

上了火車，我對于手里的論文如何著手還是毫無頭緒，干脆枯坐在火車靠窗的位置，兩眼望著外面以時速200KM/小時往后飛跑的景物，但依然覺得時間過得很慢。

放慢了腦速，感官的感受也被放大，我居然能忍受住后座那貌似才4、5歲熊孩子的哭鬧和踹椅行為，我還是很佩服我自己的。

當“貓嫌狗厭”這四個字蹦進我的腦海時，我及時制止了自己厭惡他的情緒，以防自己成貓成狗，于是又逼迫自己去尋找他的可愛之處來。尋了半天無果，好吧，姑且原諒他吧，誰讓他還是個孩子呢！

忽然想起了小時候我也有過熊得讓大人們頭疼的行為，好像是把奶奶的鄰居阿葵嬸家曬在院子里的蘿卜干給打翻了。

阿葵嬸，是啊，我怎么把她給忘了，那個鄰里鄰居的老少女人們嘴里的潑悍之婦，也是我初中同學阿玉的媽媽。

“我今天回到縣城，晚上聚聚？”短信是發(fā)給耀國的，他是我初中時的死黨。過了好一會兒，他還是沒回，估計是沒看到信息。就在我想要緬懷一下初中同學的情誼時，火車到站了，那一聲“祝您旅途愉快”，讓我忍受了一路熊孩子的哭鬧和鄰座外放短視頻癲笑聲音的耳朵和心靈終于得到了救贖。

下了火車，有不間斷直達汽車站的公交車，我輕車熟路地來到汽車站買了票，安檢進站后直接上了車，車上的人并不多，稀稀疏疏的，像青春期男孩下巴上的胡子，這代表著我可以隨意坐，這便是大城市有大城市的規(guī)矩，小地方有小地方的隨意。

汽車終于開動了，在汽車上的1個半小時感覺要比火車上的1個半小時要快很多，可能是因為火車站比起汽車站來說要大很多的緣故吧。

到奶奶家的時候已經(jīng)快中午1點半了，奶奶還讓我住我爸之前那間臥室。午飯是她上午特意去市場給我買的糯米粑，她現(xiàn)在腿腳和腰都不像年輕時候那么抗造了，這些年給我爸和我寄的那些土特產(chǎn)，好多都已經(jīng)不再是自己做的了。可惜那是紅糖芝麻餡的，不是我喜歡的口味。

飯桌上，我們拉了拉家常，互問了一下近況，她說姑姑和姑父已經(jīng)沒和她老人家住一起有大半年了，姑父在市里支了個小攤自己做點小生意，姑姑則跟著一塊去了。這事其實在我回來之前，已經(jīng)跟姑姑通過電話，也知道了這件事。

“沒出息的東西，不在我眼前晃我還能多活幾年！”奶奶恨恨地說道。

我知道她說的是姑姑，奶奶看不上姑姑，也看不上姑父，就像看不上我媽一樣，典型的重男輕女的思想讓她一直都覺得自己的兒子是天底下最好最優(yōu)秀的，沒誰能配得上，盡管已經(jīng)過去十幾二十年，孩子的孩子都已經(jīng)長大了，她的嘴依然沒饒過姑姑和我媽。

飯后，奶奶讓我回屋睡會兒，我點了點頭，剛好我也有些乏了。看著奶奶踱回她自己屋時那已經(jīng)佝僂的背影，我眼睛有些發(fā)酸。

躺到那張我既熟悉又陌生的床上，聞著干凈的枕套和枕巾散發(fā)出來的洗衣粉特有的香味，身下涼席傳來的涼意讓我的身體開始放松下來，朝窗外看去，居然還能看到天上涌動的云，耳邊傳來知了不知疲憊的叫聲，一想起我爸在這個屋度過了他的整個初中和高中時期，我忽然很想問問他，是否也曾像我現(xiàn)在這樣躺著，什么也不想。

睡意終于襲擊了我的眼皮，讓我在不堪重負之下，沉沉睡去……

借地兒

朦朧中，我聽到有人在大力地拍門，我看了眼手機，下午三點剛過，奶奶右耳耳背，我想她應(yīng)該是沒有聽到。我大聲應(yīng)了一下，一邊從臥室里出來一邊高聲問著“誰啊？”

從門縫里傳來一個我既不熟悉也不陌生的聲音：“是我，阿葵！”

“阿葵嬸??！”我開開門，看到了那張熟悉的典型的中年婦女的臉，只是臉色比多年前更加油黃，她鴨蛋型的頭上，頭發(fā)全都梳到了腦后，用一根不知材質(zhì)的簪子盤成一個矮髻，沒有一絲頭發(fā)是亂的，只是滿面泛光，發(fā)際線已經(jīng)嚴重靠后，整個人看著油膩膩的。

“喲，小波，你放假回來看你奶奶了？”沒想到葵嬸一眼認出了我，還叫出了我的名字，“你奶奶在嗎？我找她有點事?！卑⒖麐鸬闹北贾黝}打斷了我正在把她的人和她的往事對號入座的思緒。

“您先進來坐，我這就去叫她。”腦子里飛快地閃過幾個長輩們對她評價的貶義詞，我不敢有絲毫怠慢地快步朝奶奶的臥室而去。待我出來時，葵嬸已經(jīng)坐在客廳的沙發(fā)上了。

“我奶奶剛起，您稍等一會兒?！蔽艺f這話的時候并不敢看她的眼睛，我記得奶奶說過，她那三角眼天生自帶兇相。我自然不懂為什么三角眼就跟兇相掛了鉤，可一想到“三角眼”，我也便不由自主地看向她的嘴唇，至少我想讓她感覺到我還是有禮貌的。我還看到，她右邊的嘴唇上有一顆灰粉色突起的肉痣。

我轉(zhuǎn)身給她倒了杯水，她也不客氣，“咕咚”兩口就咽完了，我甚至能聽到水從她咽喉咽下后與空氣交錯而過的聲音。

“小波你真懂事，不像我家那個，半大個人了，成天往外跑，唉?！笨麐鹜蝗惶崞鹆怂烷L樹叔的閨女：小玉。

我有些不好意思，因為小玉是我的初中同學，只不過她初中畢業(yè)就沒再念了，而我的高中是在在市里上的，也正是那一年，我們?nèi)野岬搅耸欣铩?/p>

“小玉她……”

“阿葵嬸來了！”

是奶奶，奶奶的出現(xiàn)打斷了我想打聽老同學的話頭。奶奶拄著那根我媽買給她的帶有摔倒報警功能和收音機功能的拐杖，不緊不慢地從里屋踱出來，我和阿葵嬸這時也起了身。

“沒打擾您老休息吧！”阿葵嬸陪著笑臉道。我從側(cè)面看過去，確實沒看出來她的眼睛是三角的。奶奶沒接話，而是繞過了茶幾坐在沙發(fā)靠里有扶手的那側(cè)，那是奶奶坐得最舒服的位置。

“坐下說?！蹦棠坛隽藗€手勢，阿葵嬸這才坐下。

阿葵嬸也不繞彎子，直接說明了來意：“大娘，是這樣的，我最近腌了兩大缸話梅，眼看就要撈了，這兩天天氣不錯，想著借您老的樓頂曬幾天，您看行嗎？”

奶奶抬了抬眉眼，故做遺憾地說道：“呀，你要是早說兩天就好了，小波他媽媽剛給我?guī)Я藥状笙滂凌巳~和魚腥草，正在樓頂曬著呢！”

我心里一動：“我媽什么時候給奶奶帶了魚腥草和枇杷葉了？”可面上依舊沒有表現(xiàn)出來什么，奶奶這么說，肯定有她的道理。

阿葵嬸一聽，果然顯露出一副失望的神情來，她上牙咬住下嘴唇，顯然沒想到會是這么個結(jié)果，但也不好再說什么。

“沒關(guān)系沒關(guān)系！”阿葵嬸嘴上說著起身就往外走，“那我就先回去了，回頭我再過來看您?！?/p>

奶奶見狀出言相留，但阿葵嬸像是有急事，奶奶也沒強留。

我把人送出去，關(guān)上門，聽她走遠的聲音，我才出聲問奶奶：“我媽什么時候……”

“傻孩子，我要不那么說，那樓頂不得借給她了??？”老太太帶著得逞的表情，笑臉里全是得意。

我好像有那么點知道為什么我媽每次總找借口不到過年不回爸的老家了，單純?nèi)缢?，怎么斗得過心眼如篩的上屆媳婦界的冠軍呢！雖然我知道奶奶從沒有用這樣的嘴臉對過我，但是我心里還是有一點不舒服。

我想，那是良心在作祟吧。但這樓頂畢竟是奶奶的，她不想借也無可厚非。

奶奶的做法讓我有些意外，她好像看出了什么，但又沒有明說，只是帶著點幸災(zāi)樂禍的表情說道：“現(xiàn)在知道來求人，當年指著我鼻子罵的時候怎么不想著有今天？”

我瞪大了眼睛，不太敢相信奶奶說的話，當年對罵過的人，今天竟然也能像無事人一般地坐下來拉拉家常，可是看今天這事的結(jié)果，這恩仇，應(yīng)該也是沒泯。

我想奧斯卡都欠她倆每人一座小金人！同時又不得不佩服于這些長年用第二副面孔示人的女人們。誰說只有大丈夫能屈能伸，論看清現(xiàn)實，省時度勢，這些嬸啊婆啊的，比歷史上那么大英雄們都要識時務(wù)，知進退。

“我記得她們家自己的樓頂也能曬東西啊，干嘛要借？”我對此還是有些疑問的，因為早年間有一次我們好幾個同學都去過阿玉的家，所以有些印象。

“她嫁給你長樹叔之后，跟鄰居處得不好，要是曬在自家樓頂，怕是有人要投毒！”奶奶一副啥啥我都知道的表情，說出一句信息量巨大的話來，再一次刷新了我對阿葵嬸的認知。

是了，在小縣城，大多數(shù)人家都是自建房，建起的樓房都是緊挨著的，從樓頂翻到隔壁家并不是什么難事。

“那她的娘家呢？”

阿葵嬸的娘家正是奶奶的左鄰。

“她和她娘家的關(guān)系不太好，她出嫁的時候，連一片布都沒帶走?！蹦棠陶f得很含蓄。我并不是很能理解什么叫“一片布都沒帶走”，只是以為她娘家窮，給不起嫁妝。

“那她當年為什么罵您??？”我開始八卦起來。

“說來話長，都是些老黃歷了……”奶奶的眼神開始變得幽遠，“不提也罷。”聽話頭，心情也從剛才的得意變成了淡淡的失落，奶奶的表情告訴我，她又陷入了往日不太開心的回憶。

人啊，一旦老了，都是靠那些開心或不開心的回憶活著。

奶奶說完，便上樓去給她的花們澆水去了，我跟她說過好幾次，大下午的澆花花會死得快，可她總頭也不回地說：“沒事，我的花沒那么嬌貴！”

看樣子奶奶那是問不出什么了，我的好奇心沒能得到滿足，但也是沒辦法的事，我總不能跑去問另一個當事人當年發(fā)生了什么吧。

這時手機里來了新短信，是耀國。

“到家了吧，晚上7：30，老地方，我還叫了阿亮?！?/p>

我回了一個“NP”。

這是我們仨的暗號，是“no problem”的意思。

路上

晚飯過后，已經(jīng)快七點了，我跟奶奶說要四處去逛逛，奶奶全神貫注地盯著那那臺老舊電視機里準時播放的新聞，朝我揮揮手，讓我自己去。

從奶奶家出來，堆在門口多年的幾塊水泥磚還在，現(xiàn)在看來才到我的膝蓋那么高，那是早年間隔壁的隔壁建新房的時候，奶奶從人家工地那拿過來，擋在自家門前的，她怕門口往來的車輛把門口的臺階給軋壞了。

磚和地面挨著的地方已經(jīng)長滿了暗綠色的青苔，小時候過年我還把點燃的鞭炮扔進磚眼里，然后躲遠幾步，聽它悶轟一聲之后，再上前查看是否能把厚厚的水泥磚炸裂。可惜一直沒有成功。不同的是，我離開的時候磚眼還是空的，而現(xiàn)在，里面種滿了各色的太陽花，有黃的，有紅的，還有粉的，今天太陽已經(jīng)落山，花也隨日而蔫，不枉它太陽花之名。

熟悉的道路又出現(xiàn)在眼前，想起我上學前的童年時光都是在這里度過的，爸媽是工廠里的雙職工，廠里也分了宿舍，平時沒時間照顧我，就把我送到奶奶家，通常是晚上或周末才把我接回去，廠子離這大概有30分鐘的自行車車程，每次準備回家時，我坐在老爸那三八大杠的自行車上，一伸頭就能看到磚眼里那些過年時點的紅色的鞭炮殘渣。

信步從正門繞到屋后的石階小路，沿臺階而上，那是我從前上學的必經(jīng)之路，阿葵嬸和長樹叔的家就在這條石階路的盡頭，緊挨著大路。

以前上學的時候，阿葵嬸會在自家門前賣油炸紅薯片。那是小縣城里常見的一種街邊零食，焦黃香脆、咸中帶甜的炸紅薯片，一直是我們放學后用來填填肚子的第一選擇。

炸紅薯片在這里很常見。常見，但不代表人人都能做得好吃。

洗凈的紅薯可以不用去皮，就這么切成2-3毫米厚的片，浸在一大盆加了鹽和些許醬油的面糊里，用特長的竹筷子夾兩片大的放到鍋鏟上，再找?guī)灼〉奶钛a旁邊的“空缺”，等油溫升高，鍋鏟下鍋，紅薯和面糊一起被熱油炸得直翻油花，待整片紅薯都從鍋鏟上脫落下來的時候，才能做第二片。

滾燙的油鍋邊緣總會有一個濾網(wǎng)架之其上，那是用來放剛炸好的片兒的。那些剛出鍋的、被炸得金黃的紅薯片冒著熱氣，滴著熱油，空氣中裹挾著紅薯的香甜，光是想象著又甜又面的紅薯和炸過之后香脆的面糊同時在嘴里翻滾，就已經(jīng)讓人垂涎欲滴了，在沒有吃過它之前，我從不知道這兩種截然不同的口感放在一處即相互映襯，又相得益彰。

我記得我還問過阿葵嬸面糊是怎么調(diào)的，才能把炸紅薯片做得這么好吃。她告訴我的是：“面糊里不能光放面粉，還得放一些淀粉。這樣炸出來的面才會脆，”可是我把“秘方”一字不落地轉(zhuǎn)述給我媽，讓她照做，卻怎么也做不出來像她拿出來賣的那種口感。

30加23，加10，再加5級的臺階，一共三截，每一截臺階的兩邊都有人家，有的與臺階齊平，有的則建在臺階之下。這就是小山城的地勢，不像平原城市那般平坦。此刻，這些人家都開了燈，有的合家在客廳看電視，有的則傳出了猜拳和碰杯的聲音，我怎么給忘了，今天是周末。

一步一抬，臺階走完，再走完那一截臺階上平直的小路，終于到了盡頭，這是一個丁字口，前面就是縣城的中心大道，大道的一頭去往縣中學，另一頭去往電影院。電影院早就倒閉了，在我上小學的時候，燒烤一條街就在電影院的后面。

阿玉家就在這個丁字口這，守著這個交通要道，阿葵嬸的炸紅薯片生意一向很好。

我扭頭看去，她們家正開著門，一樓是個門面，一直都是租給別人賣衣服的，她們一家人則都住在樓上，四層半的自建樓，二樓是阿葵嬸和長樹叔住的，隔出了一間當廚房，三樓是阿玉的弟弟，他比我們小三歲，四樓才是阿玉的房間，再往上，就是她們家的樓頂了。

那年由我和其他幾位同學代表全班去看生病的阿玉，我們曾上去過。那陰暗逼仄的樓道，以及擺放在樓道臺階上，被我踢中了好幾個的一罐罐的酸腌蘿卜和酸腌梨，都讓我對那個陌生的環(huán)境警覺不已，仿佛一不小心，就會從某個暗黑的角落躥出一只黑貓，身后跟著一個長著三角眼、滿臉油光的巫婆，把我們一個個洗凈，放在一個更大的壇子里，都腌了酸。

思緒收回，我看到大門左邊黃色的瓷磚上和地上，油污依稀還能看見，想來阿葵嬸現(xiàn)在已經(jīng)不賣炸紅薯片了。踏上舊路試圖想去找一找記憶中的味道，卻原來都是枉然。

我本來想著去叫上阿玉，后來又一想，今晚聚的都是男生，單叫她一個女生，好像有點不合適，于是我腳鋒一轉(zhuǎn)，朝電影院走去。

一路上，晚飯后出來散步的人開始多起來，兩旁的商鋪里和外頭掛著的招牌上，亮著刺眼的燈光，手機賣場還放著大喇叭音箱，騷擾著行人的耳朵，我又想起了回來車上那個看短視頻聲音外放的大漢。我快加了步伐，想逃離。

聚會

離7:30還有5分鐘的樣子，我就走到了夜市街入口，這個點兒，小縣城的夜生活還沒有開始。有些攤主正在攤位前擺著燒烤架，支起爐子，再把提前串好的各種串兒依次排開。

這些串兒被串得整齊，擺放得也整齊，像進宮待選的秀女，一個個水靈鮮嫩。

通常在8:30過后，這里才會熱鬧起來，來逛夜市街的多是些約會的小情侶，皆因這里消費不高，攤主也不會因為你消費低或待的時間長而攆人。

恍惚間，我看到了一個熟悉的身影，起先我還懷疑是自己看錯了，我覺得我看到了阿玉，她正在一個攤子前忙碌，一個人艱難地想要把一張比她臂展還要大的圓桌支起來。

“小波！”一個熟悉的聲音在我身后響起，我扭頭一看，是阿亮。

“阿——亮！”

我有點被驚到。這小子要不是聲音沒變，我差點沒認出他來，他留了長發(fā)，還染了黃，從兩側(cè)往上梳的造型，活像那叫什么——雞冠花，對，就是雞冠花。

沒想到他倒先到了，這小子上學時調(diào)皮搗蛋是常有的事，有一次上英語課，老師晚到了好一會兒，這家伙等不及了，竟然把腿伸到書桌里，說是想知道課桌的容量，結(jié)果被耀國惡作劇地喊了一聲“老師來了”，慌得差點把整張課桌都蹬翻了，搞得全班一陣轟笑。

“你小子怎么弄了這么一個頭啊？”我一邊說著一邊想去薅他的頭發(fā)，被他一矮身給躲開了。

“頭可斷，發(fā)型不可亂！我這可花了不少錢呢！”阿亮認真地說道。

我剛想二次襲擊他的“雞冠”，卻被另一個熟悉的聲音叫住了：

“小波！”

是阿玉。

“你怎么——”原來剛才不是我眼花，那真是阿玉。

“這是我的攤兒?！卑⒂裥Φ糜行┎缓靡馑?。

“人家阿玉現(xiàn)在自己當老板了！”阿亮半調(diào)侃半羨慕地說道。

“什么老板啊，就是個賣燒烤的。知道今天你們幾個要聚，我就跟耀國說了，去別的地兒不如上我這吧，我保證東西干凈，還給你們打折?！卑⒂竦囊环捓暇氂植蛔屓朔锤??？磥硭媸亲錾獾囊话押檬帧?/p>

不知怎的，我從她身上看到了阿葵嬸的影子，阿葵嬸也是這般利索，會招攬顧客。

“給我們打折，你可別虧了！”阿亮又說道。

“虧不了，只要你常來！”阿亮問得老練，阿玉也回得老練。

“老同學的生意以后肯定來多照顧。”阿亮油膩地說著場面話，我則在一旁不知怎么答才好。看著他們看似熟絡(luò)的聊著，我很詫異我的回憶是不是出了錯，因為上學的時候，男生和女生很少能玩到一塊，再說他倆可沒怎么說過話。又或許，是我離開的這些年，大家都變了……

“那我先謝謝你了！我得去準備開攤的東西，你們先坐吧，一會兒人就上來了?！卑⒂窠淮艘幌?，便自己忙自己的去了，剩下我倆坐在剛才她支起來的那張大圓的折疊桌前敘著舊。

又過了十多分鐘，耀國才騎著個摩托車姍姍來遲。

“你小子這是第幾場了？”我有些氣惱。

“第——二場，”他先是打了個酒嗝，然后說道：“人在江湖，身不由已?！?/p>

“什么人在江湖身不由已，誰不知道初中畢業(yè)后你就直接工作了，咱們班哪個同學不羨慕你。”阿亮說著，又給耀國的杯子給滿上了。

的確，耀國初中畢業(yè)沒多久，就被他爸通過關(guān)系安排到我們縣城某事業(yè)單位當門衛(wèi)去了，雖然聽起來不好聽，但是在那個中專生都沒有分配的年代，有一份正式的事業(yè)編工作是多少人夢寐以求的。

“就是，你這飽漢不知餓漢的饑，你這都身不由已，那我們這些出來討生活的不得撞墻了?！笔前⒂?，她剛烤好了一把燒烤，里面有幾串韭菜和幾串香菇，幾串羊肉，另外還有幾個糯米粑粑，都盛在一個不銹鋼的盤子里，放在桌子的正中央：“趁熱吃啊，涼了口感不好，我再去給你們烤些饅頭片來?！?/p>

“好?！?/p>

“好，有勞了?！?/p>

我拿起一個糯米粑粑嘗了一口，竟然吃出了一股久違的味道，這讓我有些意外：“你這居然還賣這個！”我朝阿玉大聲說道。

“全縣城就我這獨一份是咸餡的，我包你找不到第二家！”阿玉回著話，手里的活兒卻不停。

“小波，回去告訴你奶奶，糯米粑粑的肉餡里要放木耳和油豆腐碎，還有小蔥，那樣吃起來才香?！焙孟袷前⒖麐?，她什么時候?qū)ξ艺f過這話，我怎么不記得了？可這確確實實是我的回憶，我是忘了什么嗎？

我感覺我的體內(nèi)有一個東西在松動、在碎裂，里面有什么東西被封住了，它現(xiàn)在正想要出來。

“阿玉的手藝是不錯哈！”阿亮也吃了一串羊肉串然后稱贊道。

看著眼前的阿亮和耀國，我壓下這奇怪的感覺，我們?nèi)肆闹踔袝r的往事，聊著當時班里的某個男生，為了追一個女生，天天給人家寫情書，最后被老師給抓住了，還叫了家長。

“說實在話，那個時候，我真看不上老黃，天天就知道叫家長?！币珖木凄糜稚蟻硪粋€。

“嗯，我也看不上他，眼里就只有那些學習好的?！蔽腋胶偷馈?/p>

“你學習還不夠好啊，哪次老黃的課他沒點你回答問題？”阿亮的話聽著有些酸。

“那是因為我上課開小差他才點我的！”

“你們都別爭了，學習好的、家世好的老黃都有照顧，哪怕是倒數(shù)第一的阿慶老黃也時不時罵兩句，哪里像我們這種處于中間地帶的，從來不管不問，讓我們自生自滅?！?/p>

是阿玉。

她沒由來插的這么幾句，倒讓我們仨沒了話。

“老師的作用畢竟有限，能真正影響你的還是父母，你看你現(xiàn)在自己做生意，不比大多數(shù)同學強多了?！蔽蚁肫鹆宋业难芯空n題，打了一句圓場。

“唉，你們男生哪懂女生的苦?！边@時剛好有生意來，阿玉又忙她的去了。

可她欲言又止的態(tài)度，像極了今天提起阿葵嬸時，奶奶的態(tài)度。

耀國的手機又響了，是電話，他看了一眼，晃了晃腦袋，像是想把多余的酒精從腦子里晃出去，然后按下了接通鍵：“喂，已經(jīng)在路上，馬上馬上……”

電話掛掉，他露出了一個無奈的眼神，我和阿亮都知道他又要趕赴下一場。

我還沒說話呢，阿亮這急性子倒先發(fā)制人了：“滾滾滾，去找你的江湖。”

這是酒話，也是真話。

我朝他點了點頭，他又給自己倒了一杯啤酒，和我們兩都碰了一下，然后干了這才離開。

看著他的背影，我在想，如果當初我聽奶奶的，只考個中專，現(xiàn)在應(yīng)該也和他們差不多吧，工作自是不必操心的，留在這小縣城里，考個事業(yè)單位，每日到單位報了到再慢悠悠地出來吃早餐，每天嘴里說著葷段子，晚上9點開始夜生活，要是到出差到鄉(xiāng)下，一張20元的鈔票都找不開……這樣的生活，他們過了2年就變成了這樣，要是再過10年、20年，會變成什么樣？

我不知道。

夜市里的人漸漸多了，阿玉的身影開始忙碌起來，我無意間斜眼看見她打了個電話，不一會兒，便有個男的騎著摩托車過來了，看樣子是來幫忙的。我猜想那應(yīng)該是她的男朋友。

阿亮這時候也接了個電話，也不好意思地說是有局，必須得去，我不好不放，我用下巴點了點他前面空了好久的杯子，他意會，給自己杯壁下流了一滿杯，一飲而盡。

“去吧，路上小心點?！币粋€二個都趕場赴會，我對他們竟生出一絲可憐來。

阿亮朝我擺擺手，他不知道，他的發(fā)型已經(jīng)被晚風吹得有些亂了，可是我卻沒有提醒他……

往事

看著阿亮離去的背影，我也把我杯里酒一飲而盡，然后掏出了200塊錢，壓在空杯下。我起了身，朝阿玉喊了一聲，然后示意她錢就壓在這兒，讓她別忘了收，她也回了一聲，我便離開了她的攤。

夜市街比我剛才剛到的那會兒熱鬧了許多，可是我心里總像被什么東西壓著，悶悶的，喘不上氣。我不想那么快回家。

晚上8點半，各個燒烤攤都已經(jīng)上了客，這些年過去了，每個攤子都沒什么太大變化，白色的塑料圓桌，彩色的塑料靠背椅，還有一根長長的棍子被支在攤前，用以支撐瓦數(shù)過百的大電燈泡?？上切r不時冒起的青煙和此起彼伏的烤串下油鍋時的“滋拉”一聲“制造”出的再好吃的燒烤，再好喝的啤酒，也沒辦法把我?guī)Щ匚颐篮玫某踔袝r代了。

往夜市街的街尾走去，有幾個小年輕正圍在一個老婆婆的小攤前買東西，我從他們身縫里望過去，發(fā)現(xiàn)那竟然是我求而不得的炸紅薯片！我控制不住自己的腳步，仿佛只吃上它，心里的悶就會煙消云散。

“阿婆，炸紅薯片怎么賣？”我用的是地道的家鄉(xiāng)話。

“2塊錢一片?！?/p>

阿婆一直顧不上抬頭，一直在忙著往鍋鏟里夾著裹好了面糊的紅薯片。我看她油鍋上瀝油網(wǎng)架上是空的，想來是出鍋一片賣一片的。

“我還要等幾片??？”我其實不想催，但是此時此刻，我真的想快點吃到它。

“還要10片，剛才這個姑娘要了10片?！彼f的是在我旁邊的這個女孩，她的另一邊還站著一個男生。

“我要5片?！闭f邊邊掏出10塊錢遞過去，生怕這時候有人出來插隊。

阿婆騰出手在油膩膩的藍圍裙上抹了一下然后接過錢，熟練地塞到圍裙的前兜里，里面的錢還不算很多，看來她也是剛出攤。

1片、2片、3片……等到第5片的時候，女孩像是等不及了，拿起塑料袋抓著還燙手的紅薯片吃了起來，一邊吃還一邊對身旁的男孩說：“這沒你媽做的好吃。”

“那當然了，想當年，我媽做的炸紅薯片在一中可是響當當?shù)摹！蹦莻€男孩說的話卻讓我來精神，因為我就是一中畢業(yè)的。

“那她為什么現(xiàn)在不做了？”女孩一邊吃一邊問道。

“那個來錢慢，還不如把門面租出去來錢快，每個月能有2千呢。”男孩有點得意。

這聲音我著好像有點耳熟！

“不好吃就別吃了，一會兒我請你吃燒烤?！?/p>

“你哪還有錢請我吃燒烤??？”女孩話里帶著些質(zhì)疑。

“我不是跟你說過了嘛，我姐在前面開了個燒烤攤。”

“你姐的你就不用給錢了？”女孩有些不信。

“當然不用了，別說吃她兩頓燒烤了，就算我管她要錢她就得給！”

是他，我聽出來了那個聲音的主人！他是阿玉的弟弟！

“為什么？”女孩又問。

“你以為她怎么開的這個燒烤攤，還不是我媽把燒烤的技術(shù)教給了她才讓她自力更生，而且我媽還說了，只要沒錢了就去管她要。”

“那你呢，你不用自力更生嗎？”

“以后等我姐出嫁了，我們家那房子就是我的，我費那勁干嘛！”

女孩不說話，也不再吃手里的紅薯片了。

等到第10片做完，男孩替女孩付了錢，是一張嶄新的20元面額的鈔票。

兩人拿到全部的紅薯片朝著阿玉的燒烤攤?cè)チ?，我看著阿婆油鍋里翻滾著的紅薯片，所有的回憶像珠子一般，被他的話一點一點地串了起來：

“活該，誰讓你搶我面前的魷魚了！”這是阿玉弟弟的聲音。這是第一顆珠子！

“憑什么，憑什么都是爸媽的孩子，你喜歡吃什么就給你做，我想吃她就敲我的筷子??？”這是阿玉的聲音。這是第二顆珠子！

“媽就是疼我，怎么了？誰讓你頂嘴了，被抽了吧，皮帶的滋味不好受吧，哈哈哈！”這是第三顆珠子！

“我說錯了嗎？就她那樣，難怪那時候被外婆和大姨她們脫光了衣服才允許出嫁！難怪爸也不喜歡她！我也不喜歡她！”

“反正你活該！”阿玉的弟弟朝她做了一個鬼臉，接下來是他離開下樓的聲音和阿玉的抽泣聲。這是第四顆珠子！

“求大家?guī)臀冶Ｊ剡@個秘密，我求求大家了！”阿玉躺在床上，掙扎著想要起身，卻被同去的另一個女生給攔下了，但同時也讓我們看到了阿玉上臂上的傷。那是一條一條紫紅色的淤痕。這是第五顆珠子……

我不記得當時我是怎么回的家了，也不記得回學校后是怎么跟老黃說的，我不知道我的大腦機制出了什么問題，竟然把這段回憶塵封了那么多年！是因為我媽？導師曾經(jīng)說過，一個人如果痛苦到極致，大腦就會生出自我保護機制，把一些讓他（她）感到痛苦的記憶封存起來。

姑姑未出嫁前，手上似乎也有過類似的傷痕，而我媽……

我不記得了，我真的不記得了，我的頭痛得像要炸開一樣，“你是小偷”的指責聲、媽媽否認的聲音，然后是碗盤被打碎、女人的尖叫聲、叫罵聲……它們統(tǒng)統(tǒng)變成了鬼差手里的勾魂索，把我拽進了無邊的黑暗，直到阿婆喊了我一聲：“小弟，你的炸紅薯片好了！”

終于，我的世界里透進來了些許光亮……

“我和你長樹叔還是你奶奶給做的媒才成的呢！”就在阿葵嬸的炸紅薯攤前，我記起來她曾跟我說過這么一句話，當時她也是這樣把剛炸好的紅薯片裝進塑料袋里遞給我，說：“小弟，你的炸紅薯片好了！”

和當年不一樣的是，我用最快的速度回到了家，看著奶奶屋里黑著的燈，知道她已經(jīng)睡下了，我想，我只能向姑姑求證了。

回到臥室，我撥通了姑姑的電話，跳過那些問候，我急于向她求證一件事：“姑，當年奶奶說不見了的銀手鐲，最后是在哪找著的？”

“你忘了，是在你書包里找著的，你還說想把它賣了，換點錢買點水果去看你的同學。”

原來真的是我……我把這些都忘了，我的痛苦、媽的痛苦、阿玉的痛苦，甚至是阿葵嬸的痛苦，都在那年被我封存了起來……

掛了電話，我翻出了導師的號碼，編輯了一條簡短的短信給她發(fā)了過去：“我已經(jīng)找到了?！?/p>

不一會兒，導師回了我，也是一條簡短的短信：“恭喜你！”

我淚流滿面。

改變

接下來的一個星期里，我要么待在家里起草我的論文，要么陪著奶奶去澆澆她養(yǎng)的那些花，另外，聽耀國說，一中要搬遷了，搬到城北去，面積要比現(xiàn)在大四倍。我一陣感慨，晚飯過后，便會拉上奶奶往一中的那條路上走走，我怕下次再回來的時候，已經(jīng)不是原來的母校了。

“是不是你媽不讓你爸回來？想等我死了直接回來分房子分錢??？“老太太的嘴依舊很毒。

“這您得直接問我爸，我不知道，再說，如果您嘴不那么毒，姑姑和姑父能不管您？”我一改往日的閉口不談。

“我嘴毒能毒得過阿葵？當年她嫁給你長樹叔還是我做的媒呢，誰知道她那個婆婆，我那個老姐妹原來還對我千恩萬謝的，說我給她找了個會做飯的兒媳婦，誰知轉(zhuǎn)臉就不認了，說什么女人長三角眼是克夫相，她們婆媳不和倒成了我的錯了！阿葵長三角眼又不是結(jié)婚以后才長的！搞得她跑到家里來把我罵一頓，說我吃飽了沒事干，給她找了個兇婆婆，以后生孫子沒屁眼！”

原來當年竟是這么回事。那一瞬間，我說不清楚到底是同情她，還是同情如她、如我媽、如姑姑一般不被長輩待見的女人們，或許奶奶年輕的時候，也被她的婆婆這么不待見過，誰知道呢？

“那您也沒吃虧啊，樓頂不是沒借給她嗎？”

“那是，做人可不能吃虧，什么都要抓在自己手里?！蹦棠滔袷亲プ×艘粋€難得的機會，對我耳提面命地灌輸她為人處世的道理。

“是是是，您說得對?！蔽也辉贍庌q。任由她去吧，只要她高興就好。

回程

一星期很快就過去了，臨走時，奶奶抹著淚，往我手里塞了個厚厚的信封，我沒要，我說這暑期正在寫一篇論文，要是發(fā)表了，能有個千八百的稿費，奶奶高興得直夸我長大了。

回程的汽車上，我透過玻璃窗向奶奶揮手告別，看著她漸小漸遠的身影，我感慨萬分。待收回視線，我才拿出筆記本，在上面寫下了我這篇論文的題目《論原生家庭對人性格的影響》，開篇我是這么寫的：

如果說葵花向陽而生是為了追尋和獲得陽光，那么人之趨道便是為了獲得人生的幸福感。但那么多的人，那么長久的追尋，他們追的，確定都是同一個太陽、同一個道嗎？

——完——