我是家里的獨生女兒，沒辦法，出生時趕上了最嚴(yán)格的獨生子女政策，雖然家人期待男孩，但是我的出生已經(jīng)成為不可扭轉(zhuǎn)的事實，他們注定要接受只有我一個孩子的現(xiàn)實。

政策雖嚴(yán)格，但是想再多生一個孩子也并非毫無辦法。鄰居家就生了一個二胎，男孩，全家高興了幾個月。但是隨著孩子上戶口，他們就笑不出來了。當(dāng)時生二胎算超生，要繳納社會撫養(yǎng)費，否則不給上戶口。社會撫養(yǎng)費，我們老百姓更喜歡稱之為超生罰款。罰款具體金額不知道，只知道東借西借湊夠了罰款后，鄰居兩口子沒日沒夜的工作，仍然不能讓兩個孩子吃飽穿好。

我開始慶幸我家里窮，當(dāng)時父母拿不出多余的錢繳納罰款。是的，借錢也湊不夠高額的罰款，我家過的比鄰居家還差，親戚們也都窮，哈哈，第一次，我覺得，貧窮也是有優(yōu)勢的。

于是，我成為了一個光榮的獨生子女。有一個獨生子女證書，爸爸每個月的工資，會多出幾塊錢，叫做獨生子女費，是國家給的獎勵。那一代人，多數(shù)是因為跟我家一樣情況，因為窮，才不得不只生一個孩子。

從小，我就是孤獨的，因為我是獨生子女。這樣的情況，讓我變成了一個討好型人格的孩子。

在家里，懂得察言觀色，性格乖巧，討大人們歡心。認(rèn)真學(xué)習(xí)，每次都考前三名，親戚們都說我有出息。在外面，會好好的和鄰居小朋友相處，玩游戲會讓他們選擇自己喜歡玩的，玩過家家也先讓他們選擇自己喜歡的玩具，這一切，都是為了讓他們多陪我玩會兒。

之所以這樣做，都是來源于我內(nèi)心深處對孤獨的恐懼，我害怕孤獨。其實有的時候甚至有點羨慕隔壁女孩有個弟弟。有了弟弟，就算是跳皮筋，也多個人幫忙撐住皮筋啊！而我，如果想玩，要么出去找小伙伴，要么就在家用板凳撐著皮筋。板凳太輕，有好幾次，砸了我的腳。

直到我成年，我家也沒有再添新成員。我一直認(rèn)為，是獨生子女政策讓我成為了家里唯一的孩子。直到后來，從大人們的談話中得知，媽媽后來意外懷過孩子，但是她沒有生下來。對外人，媽媽說養(yǎng)不起，一個就夠了。只是有一次回姥姥家，我偶然聽到媽媽說，怕再生個男孩忽略了我，怕奶奶家的人重男輕女，對我沒那么好。

我的母親，用她柔弱的肩膀，扛下了所有，只為了給我營造一個公平的生存環(huán)境。如果說之前好好學(xué)習(xí)是為了討好家人，那之后，純粹是為了給媽媽爭口氣。我要讓所有人知道，媽媽生了一個有出息的女兒。

感謝媽媽的選擇，媽媽怕我受委屈，寧愿自己委屈。當(dāng)初因為媽媽生了我，見我是女孩，奶奶把準(zhǔn)備好的紅雞蛋提回家自己吃了，給我準(zhǔn)備的被子也沒有帶來，直到我出生一個月后，媽媽抱著我回奶奶家，奶奶才拿過來被子，可惜那時候我長太快，已經(jīng)包不住我了。這段經(jīng)歷，還是姥姥偷偷告訴我的。

類似的事情還有很多，媽媽從沒跟我提起。有的是回姥姥家時，媽媽趁我睡著了，跟姥姥念叨時被我聽到的。媽媽聲音顫抖，可想而知媽媽多么委屈，也可想而知，如果多個男孩，我會遭到多么不公平的待遇。

平時媽媽把我保護(hù)的很好，她說家人都很喜歡我，從未在我跟前說奶奶的壞話。但是，雖然我小，我也有自己的判斷力，我仍然記得我七歲那年的新年，去奶奶家，奶奶給了二姑家的弟弟20塊的壓歲錢，輪到我，說沒有大票了，給了我三毛錢。

我心中是氣憤的，更貼切的說法是委屈，我不知道自己做錯了什么，為什么奶奶就是不喜歡我。因為我是女孩？可是明明她自己也是女的??！

七歲的我還小，想不到重男輕女對一個家庭來說有多么大的摧毀作用。我只是乖巧的說，謝謝奶奶，您留著吧，我長大了，不用給我壓歲錢了。

媽媽震驚于我的處變不驚，也是從那次懂得了我的壓抑，爸爸再也維護(hù)不了孝順兒子的人設(shè)了。老婆和孩子被如此輕視，換作哪個男人也受不了，于是爸爸拽起媽媽和我的手，離開了奶奶家。我只記得最后，爺爺說：把你們拿來的東西拿走……

我至今仍驚訝于自己的記憶力，也許因為太委屈，所以記得格外深刻。回家后，爸爸喝了酒，讓我出去玩，我沒有走遠(yuǎn)，就在窗戶下跟螞蟻玩。

爸爸跟媽媽說，從小他就不受寵，因為他在山東姥姥家長大，到了12歲，才被爺爺奶奶接回來，爺爺奶奶更疼愛其他的弟弟妹妹……這，也是爸爸媽媽堅持只要我一個孩子的另一個原因。因為爸爸不想自己的孩子，也受到小時候不公平的待遇。爸爸說，堅決不會讓自己的女兒少了半分疼愛，他們不疼，我們自己疼，今后咱們在自己家過年……

爸爸說了很多，聲音斷斷續(xù)續(xù)，此后十來年，爸爸都沒有帶我和媽媽去過奶奶家。直到我考上大學(xué)那年，爸爸買了很多禮物，帶我們回去了一次，爸爸說，你看，我女兒，是咱們家第一個大學(xué)生，你最不稀罕的大孫女，給咱們家爭光了。

爺爺說了句好，奶奶沒說什么，然后我們放下禮物回家了，這次，爺爺沒有讓我們把禮物帶回去……

我的爸爸，就是個普普通通的男人，那些深處也許同樣期盼男孩，希望通過這個孩子來彌補(bǔ)自己童年不受待見的缺失。生了我以后，他便化身為我和媽媽的保護(hù)傘，寧愿跟家人翻臉，也要給我們最好的體面。用爸爸自己的話來說，他自己可以委屈，但是老婆孩子不能跟著他委屈。

我的媽媽，是個柔弱而又堅強(qiáng)的善良女性，即便受到了不公平的待遇，也依然緊守內(nèi)心深處的善良，從未抱怨和苛責(zé)。

這就是我的爸爸媽媽，我愛他們。