1

2022年1月1日，新年第一天，大豐區(qū)委、區(qū)政府舉行重點(diǎn)民生實(shí)事工程建成啟用活動(dòng)，新時(shí)代大道延長線、大豐博物館新館、區(qū)婦幼保健院等民生實(shí)事工程建成啟用。

新時(shí)代大道延長線東起新時(shí)代大道現(xiàn)狀終點(diǎn)處，西至226省道，長2120米，建有跨斗龍港航道橋梁一座。作為連接大豐“北門戶”與鹽洛高速大豐北出口的重要通道，新時(shí)代大道延長線對于進(jìn)一步完善現(xiàn)代化綜合交通體系、織密“快進(jìn)慢游”旅游暢游網(wǎng)絡(luò)、加速鹽豐一體化發(fā)展具有重要作用。

站在剛剛通車的大橋上，我久久凝望著斗龍港西岸的這片土地——這是生我養(yǎng)我的地方，我的衣胞之地！

2

我出生在斗龍港的西岸，那時(shí)這兒是大豐縣龍堤公社同玉三隊(duì)。

我家東面南北方向的河流是斗龍港，曾經(jīng)多次在文章中表達(dá)過，在我小時(shí)候那就是我心中的“一條大河”。家門口（南面）東西方向的河道則是陳家桑，小時(shí)候感覺河面也挺寬闊。

3

在我大約七八歲光景的一天清晨，父親與鄰居伯伯專門雇了船裝著自家養(yǎng)的肥豬到新豐食品站去賣，我當(dāng)了一次“跟屁蟲”，乘機(jī)看看“外面的世界”。

從家門口的陳家桑河上船，向東駛?cè)攵俘埜?。這幾條河都不算小，特別是斗龍港，沿途風(fēng)景秀麗——清清的河水，肥美的水草；沿岸生長著茂密的蘆葦，以及婀娜多姿的揚(yáng)柳；河面不時(shí)有野鴨出沒，偶爾會碰見放鸕鶿的小木船以及成群的鸕鶿…….

我倚在船的欄桿上，張大一雙好奇的雙眼四處張望，哇，原來我們這兒有這么多的大河！外面的世界真精彩！

對于賣豬，我不太感興趣，留下印象的就是食品站有人給豬稱重量，然后用剪刀剪毛標(biāo)注等級記號。

賣完豬，父親帶著我到新豐小街上逛逛。俗話說，“鄉(xiāng)下人上街，不是咬餅就是相呆”，其實(shí)咬餅、相呆都不錯(cuò)，物質(zhì)食糧、精神享受雙兼顧、兩不誤。

在新豐鎮(zhèn)最繁華的一條南北向街道上，父親帶我到一家小館子吃豆腐花和燒餅。吃完后，我沒有立即離開，好奇地看人家用小勺子一層一層、薄薄地舀豆腐花，感覺很是有趣而且頗有美感。

看完離開時(shí)，我抬起頭四下張望，卻不見父親的身影。

“爸爸、爸爸！你在哪里？”我著急得大聲呼喊起來。

“三子，我在這邊呢。”我循聲望去，馬路對面，父親在向我招手。

“嗯，爸爸！我過來?！蔽乙廊淮舐暬貞?yīng)并抬腳奔跑起來。

意想不到的是，一輛自行車沖了過來，我楞了一下，想收腳卻已收不住，自行車幾乎是擦著我的身子過去了……

更意外的是，我的一只腳踏進(jìn)了自行車的大腳撐（一個(gè)完整的小鐵框）中，整個(gè)人立刻被拖得重重摔倒在地。

“自行車快停下來！快停下來！我孩子被你撞了！”父親大聲喊道。

自行車停住了。我想趕緊站起來，卻做不到，因?yàn)橐粭l腿套在自行車大腳撐里，人使不上勁。

騎自行車的人想幫我卻幫不上，自行車腳撐沒法用，他又不能丟下自行車。

父親沖上來，連抱帶攙將我扶起來。

“爸爸！怪我、怪我不小心！”我緊緊抓住父親的胳膊，一邊努力站起來一邊怯怯地說。

“乖乖！不怪你！怪爸爸沒有等你。見你在小館子里看得那么入迷，我沒忍心喊你走。我想先去外面買點(diǎn)東西，馬上過來接你的。是我太馬虎了！不怕，乖乖，我們不怕啊！”父親輕聲安慰我，并小心將我的腿從自行車腳撐中慢慢拉出來。

為防止我被嚇著了，父親用指頭在地上快速抹了幾下，然后輕輕在我鼻尖點(diǎn)了點(diǎn)，并悄悄念叨了兩句。我知道，這是用我們鄉(xiāng)下的土法子在作法呢。

然后，父親輕輕地撩起了我的褲管，哎呀，我的媽呀，腳踝已經(jīng)青一塊、紫一塊，破了皮、流著血……

騎自行車的人受到驚嚇，雖然認(rèn)出我父親是熟人，還是左打招呼、右說抱歉，堅(jiān)持要帶我去醫(yī)院檢查。

我可不喜歡去醫(yī)院！已經(jīng)緩過神來的我，打起精神在路邊走了幾步、轉(zhuǎn)了兩圈，又跺了幾下腳……雖然疼得厲害，但能走、能跺腳，骨頭應(yīng)該沒斷。

后來，我們一起到附近藥店買了幾貼膏藥以及一小瓶紅藥水。那人掏出錢來要作為賠償，父親怎么也沒肯接受。

這等稀奇事發(fā)生在我身上，我是不是太笨了？豬一樣！但當(dāng)時(shí)摔得那么突然、那么重，我既沒哭也沒受太大驚嚇，更沒有留下任何后遺癥。

我還能說什么呀，請叫我“豬堅(jiān)強(qiáng)！”

4

上世紀(jì)六七十年代的蘇北農(nóng)村尚沒有真正意義上的公墓，常常是一兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)有一個(gè)相對集中的墓地。

我的爺爺和大伯去世后就葬在斗龍港的西岸，那時(shí)候我們生產(chǎn)隊(duì)去世的人都葬在那兒。

記憶里，我爺爺?shù)闹b大多是傳統(tǒng)的中式服裝。以冬季為例最能體現(xiàn)特色。頭戴老式的絨帽，疊上去是雙層，放下來則是單層，放下來可捂到鼻子和嘴巴，中間有細(xì)長的開口，便于露出眼睛。上裝一般是藏青或灰色粗布的，小立領(lǐng)，有很多好看的盤扣，外貼口袋。褲子腰圍比較肥大，通常用根長長的藍(lán)布帶在腰間纏繞兩圈再打個(gè)結(jié)，小褲腳，有時(shí)用帶子系著。腳著方口布鞋或棉鞋。

那時(shí)總覺得爺爺這樣穿很有趣，也好看。從另一個(gè)角度說，感覺爺爺似乎從沒有年輕過，除了那時(shí)我們年齡太小，跟他這裝扮應(yīng)該不無關(guān)系。

查過家譜，我的太爺名叫彩福，他生了七個(gè)兒子，也就是說我的爺爺輩有兄弟七個(gè)。我爺爺，名字“奎官”，在七個(gè)兄弟中排老六。其實(shí)奎官爺爺還不是我的親爺爺，我的親爺爺是他的弟弟“奎仁”，應(yīng)該是七兄弟中的“老巴子”。

奎官爺爺沒有兒子，而奎仁爺爺則有包括我父親在內(nèi)的三個(gè)兒子，我父親就過繼給了奎官爺爺做兒子。

奎官爺爺原來有個(gè)女兒，我當(dāng)然應(yīng)該喊她姑媽，可這個(gè)姑媽四十歲沒到就不幸去世了。從我有記憶起，和姑父一起來看我爺爺?shù)木褪呛蠊脣?，一個(gè)生活中特別講究衛(wèi)生、對姑父非常體貼的女人。記得那時(shí)姑媽來我家走親戚時(shí)，都要帶上自己的牙刷、毛巾以及雪花膏之類生活用品，這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是極為罕見的。加之姑媽說話慢聲細(xì)語、非常溫柔，因此大家都覺得她比較“格色”。

印象中爺爺最喜歡吃白水肉。將豬肉洗凈，切成小塊，待鍋里的水燒沸后將肉放進(jìn)去煮。煮熟了起鍋時(shí)灑上些蒜花，吃的時(shí)候蘸點(diǎn)兒醬油，可真香??！想想也是，那時(shí)候豬都是吃野菜和山芋藤之類食物長大的，一年時(shí)間才長到一百來斤，豬肉怎會不香呢。

爺爺樂于將香噴噴的豬肉分給我姐姐吃，而我們?nèi)齻€(gè)男孩子能吃到的時(shí)候就不多了。別人家一般重男輕女，爺爺正好反過來了，可能因?yàn)樽约荷藗€(gè)女兒，潛意識里對男孩子有點(diǎn)嫉妒心。

爺爺?shù)牧硪粋€(gè)嗜好是抽煙，一根旱煙管上掛著個(gè)煙袋，吧噠吧噠抽起來，吞云吐霧就像是電影中的老區(qū)老農(nóng)一個(gè)樣。

我們兄弟幾個(gè)都喜歡為爺爺煙斗里裝煙末。手握煙管，用煙斗往煙袋里一挖，填滿煙末，口朝上抽出來，再用指頭輕輕將煙末壓實(shí)。然后遞給爺爺，找火柴為爺爺點(diǎn)煙。我們將燃燒著的火柴頭靠近煙末，爺爺趕快大口大口地吸，沒幾下就點(diǎn)著了。

有時(shí)候，爺爺逗我們，“要不要吸一口？”同時(shí)將旱煙管伸到我們面前，我們立刻做出痛苦的表情，同時(shí)用手將煙管往遠(yuǎn)處推，爺爺就哈哈大笑起來。

一年冬天的一個(gè)下午，爸爸媽媽到新豐鎮(zhèn)小街趕集去了，我和弟弟拿青花小碗盛著存放時(shí)間稍嫌長了的熟茨菰到小河邊去清洗。當(dāng)時(shí)我跑得太急了，收不住腳，直接沖進(jìn)了河里。弟弟連忙伸手去拉，也掉下了河。好在冬天棉衣厚、浮力大，不長時(shí)間后我倆得以成功自救。

當(dāng)爺爺發(fā)現(xiàn)渾身濕透、坐在河邊碼頭上直打哆嗦的我們時(shí)，急得直接把我們打了一通，“你們、你們這個(gè)樣子，讓我怎么向你們爸爸媽媽交代！好在沒淹死！”

可是，爺爺啊，這么寒冷的冬天，我們也不愿意下河“洗澡”的。

72歲那年，因?yàn)橐馔獾藗€(gè)跟頭，爺爺?shù)纳眢w越來越不行了。

那時(shí)候生活條件差呀，沒有好吃的食物，沒有牛奶，更沒有什么白蛋白之類。爺爺漸漸吃不下食物，我們只能在白開水里放點(diǎn)砂糖，用調(diào)羹慢慢喂給他喝。

夏天，人不能動(dòng)彈，身體容易有異味，引來蒼蠅在爺爺?shù)哪樕?、頭上飛來飛去。為了保持清潔，我們需要不時(shí)驅(qū)趕蒼蠅，用毛巾為爺爺擦臉和身子。

弟弟那時(shí)才八歲，除了不時(shí)拿濕毛巾為爺爺擦臉，還常常拿棉簽為爺爺清理耳朵，以避免蒼蠅留下穢物滋生蛆蟲。弟弟總是那么認(rèn)真、那么用心，小臉經(jīng)常幾乎貼著爺爺?shù)哪?，可他一點(diǎn)兒不嫌臟、不嫌惡心。

一天上午，我們還沒有放學(xué)，鄰居跑來學(xué)校通知我們，爺爺不行了。

我們立刻趕回家，拼命地喊他，爺爺已經(jīng)沒有了反應(yīng)。臨近中午，爺爺停止了呼吸。那天，正是大伯去世三周年的日子。

出殯時(shí)，外面下著瓢潑大雨。我們跪在屋外鋪著玉米秸桿的泥地上，任全身被雨水淋濕。秸桿上的螞蟻不時(shí)咬我們一口，我們也渾然不覺。

爺爺葬在斗龍港河邊，墳?zāi)咕o挨著大伯的墳?zāi)埂?/p>

5

前面已經(jīng)提到我大伯，離開我們四十多年了。他是我記憶里第一個(gè)葬在斗龍港河邊的親人。

大伯家門前有一棵毛桃樹， 在我們很小的時(shí)候，大伯會將我們抱上桃樹，扶著我們在樹枝上快樂地挪來挪去。我們長大一些后，大伯就在一邊看著我們爬樹，需要時(shí)幫我們一把。再以后，大伯往往叮囑一句“小心點(diǎn)兒！”讓我們自由自在地上上下下。

也許因?yàn)榇蟛疑藘蓚€(gè)女兒，他對我們男孩子特別寵，有時(shí)候甚至有點(diǎn)兒放任。無論我們在毛桃樹上怎么玩耍，也無論把樹枝折成怎樣，甚至因?yàn)檠刂掣鶚渲ε赖锰h(yuǎn)而將整根樹枝折斷，大伯都不會罵我們，更不用說打了。那時(shí)候，大伯家的這棵毛桃樹，就是我們快樂的天堂！

大伯家比較愛種花，有一種在鄉(xiāng)村比較多見，我們那兒叫作“饅頭花”。后來知道它的學(xué)名叫“蜀葵”。這花的花盤大，花瓣多而豐滿，像只大大的饅頭，非常好看，花期也特別長。

大伯家廚房的西墻根，很多年一直種著一叢叢饅頭花，花桿最高的高過屋檐。

五月底，饅頭花逐漸開放。盡管那時(shí)年齡小，我們對于最初僅開的幾朵也懂得愛惜，只圍著看，不動(dòng)手。及至大批的花朵順著細(xì)長的桿兒開得密密匝匝，我們就按捺不住了。挑盤兒最大的花朵摘下來，采下一片片花瓣，從嫩白的底端對半剝開，一片一片地往額頭上貼、往鼻尖上貼、往兩腮上貼……直到貼滿整張臉，像只美麗的公雞，四下亂竄，并“喔喔喔”、“喔喔喔” 地叫個(gè)不停。

長在高處的花朵，我們個(gè)頭矮、夠不著，大伯會過來為我們摘。他總要挑最大、最美的摘給我們！當(dāng)我們滿臉花瓣、公雞似地四處叫喚時(shí)，大伯的目光一直追隨著我們。每年整整一個(gè)長長的花季，大伯家的饅頭花，很多都開在我們的臉上。

在我六、七歲時(shí)，大伯時(shí)常送新襪子、新帽子之類給我穿戴。上學(xué)后，給我買新書包和文具盒。

一天下午放學(xué)后，大伯突然通知我，讓我和二姐（堂姐）一起到裁縫家去量衣服尺寸。待裁縫打開布料，得知是我們兩個(gè)孩子做衣服時(shí)，吃驚得張大了嘴巴，反復(fù)詢問家里大人是怎么交代的，是不是我二姐搞錯(cuò)了。原來，那厚實(shí)、挺刮的布料名字叫做“的卡”，又叫“的確良卡其”，在我們當(dāng)?shù)?，尚沒有一個(gè)孩子來做這么好料子的衣服。

在我七歲那年，大伯得了重病，喉嚨漸漸難以順暢地咽下東西。父親陪他去上海大醫(yī)院檢查，結(jié)論是食道癌。

聽父親說，在上海醫(yī)院里得知自己患上絕癥時(shí)，大伯難過得流下了眼淚。

按照醫(yī)生的要求，大伯吃了很多藥，特別是中藥。有時(shí)我也幫著大媽和姐姐們用那種專用瓦罐煎煮中藥。煎好后把藥汁倒出來，再很虔誠地把藥渣倒在有行人經(jīng)過的路中央。當(dāng)?shù)赜辛?xí)俗說，踩藥渣的行人越多，這藥就越靈。

當(dāng)時(shí)還有一個(gè)偏方，是用蛤蟆蒸汁水喝。那年夏天的很多個(gè)夜晚，我和哥哥、弟弟一起，舉著手電筒在田地里、在墻根下、在小河邊等各個(gè)地方，到處找蛤蟆。本來膽子不大的我們一下子變得那么勇敢，不怕天黑，不怕蚊蟲、不怕毒蛇……似乎什么都不怕了。

大伯的身體還是越來越差了。他常常倚在門邊看我們玩耍，仍不時(shí)叮囑我們注意安全。毛桃樹依舊結(jié)滿毛桃，可大伯已經(jīng)沒有力氣來扶我們爬樹；饅頭花仍然開得很旺，大伯看我們往臉上貼花瓣時(shí)，笑著笑著眼淚就落了下來……

在一個(gè)我還睡眼惺松的早晨，大伯永遠(yuǎn)離開了我們。大伯是那么喜歡我、那么愛我！雖然我沒能如他所愿做他的兒子，但我來為他披麻戴孝，剪我一縷黑發(fā)送他上路。

6

今年以來，斗龍港水質(zhì)穩(wěn)定達(dá)三類。老斗龍港全力建設(shè)成為“河安湖晏，水清岸綠，魚翔淺底，文昌人和，公眾滿意”的“幸福河湖”。九曲十八彎的斗龍港煥發(fā)了新的生機(jī)！

斗龍港旅游度假區(qū)已經(jīng)創(chuàng)建成為省級旅游度假區(qū)，利用斗龍港裁彎工程生態(tài)修復(fù)建設(shè)而成的梅花灣早已是游人向往的4A級景區(qū)，而名揚(yáng)海內(nèi)外的荷蘭花海創(chuàng)成5A級景區(qū)指日可待！《只有愛·戲劇幻城》詮釋了全域旅游的新內(nèi)涵，填補(bǔ)了江蘇大型文旅項(xiàng)目的空白，成為長三角地區(qū)獨(dú)具特色的文化新地標(biāo)。

“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住……” 站在斗龍港大橋上遠(yuǎn)眺，我仿佛看見了一張張熟悉的臉，他們都在欣慰地笑著……