? ? 2005年，我開始上學，其實我覺得上不上學也沒什么區(qū)別，在這里上過學的到最后也在農田里干活，最典型的例子就是我舅舅，熬過了九年義務教育就下田，全村沒有人相信知識能改變未來，也沒人心肝情愿地把自己的兒女送到學校里，除了我的爺爺。

? ? ? 我爺爺和爸爸算是這個村子里的怪人，不顧別人的冷眼冷語把我的兄弟姐妹們一個一個地送進了學校，還跑到學校里提醒老師多多“關照一下”，因我爸爸把孩子們都送進了學校被村子里的人罵成不孝子“把自己的孩子送進學校讓家里的老人們干活”盡管這樣，我爸還是把我送進了學校，

? ? ? ? ? 那時我家只有我和我哥上學，學校的條件跟現(xiàn)在比起差的太多，沒有像現(xiàn)在的作業(yè)本，一張長長的紙張是一張作業(yè)本，同桌兩人用一個課本，常常也會為課本鬧紅眼，這樣的日子過了一年，過了一年級之后開始有了作業(yè)本，有了足夠的課本，記得那時候激動的像個傻子。

? ? ? ? 后來，有一天我抱著語文，數(shù)學，英語，等等課本和作業(yè)本，我想我那時候肯定很狼狽，短胳膊短腿的抱著一堆書，因為我沒有書包，那時候不知道從哪里冒出來的他送了一個書包給我，在之前我就認識他，三年級的班長，語文課代表，學霸，人品好，學習好，人緣好，每次見打他，都是很開心的模樣，雖然是一個學校一個村，但是我跟他幾乎沒有什么交道，那時候我應該對他說一聲謝謝，但是我真的是太緊張，太覺得不可思議。

? ? ? ? 有時候你猶豫了，可能真的再也沒有機會了。

? ? ? ? 我以為我可以一直這樣，可以很正常對話，可以在有他在的地方生活，學習，在三年級的時候 ，我爺爺看不上村里的教學質量，把我送到了縣里，自那以后除了每逢佳節(jié)意外我再也沒有見到他，后來我考上了省重點中學，我聽說他考上了省里的高中，但是他沒有去上，我一直為他感到可惜，用他爸爸話說‘別看他平常特別聽話，其實一點都不聽話’。在高考的時候他高分去了帝都上大學，而我開始準備高考了。

? ? ? ? 人生會有很多遺憾，對于剛滿十八歲的我來說，遺憾的是那時候我沒能當面對他說聲謝謝，遺憾的是因為后來的種種，我和他的距離越來越遠。

? ? ? ? 十年前，我和他隔著年級，十年后，我和他隔著空間和時間。