米蘭·昆德拉說，“這是一個流行離開的世界，但是我們都不擅長告別?！?/p>

媽媽說，老崔老了，我不記得老崔長什么樣子了，記不得最后一次見面，有沒有告別，還是悄悄地離開，只有虎口上的疤痕還是歷歷在目。早上的時候，勸一個感情瀕臨決裂的朋友別忘了年幼的女兒，別讓她一生為成年人的錯誤負(fù)責(zé)。言語里盡量輕描淡寫地苦口婆心，可眼前卻仿佛看到了那個二十多年前的自己，分明幼小，卻在風(fēng)中，一夜長大。

老崔驕傲，清高，好像活在上個世紀(jì)的執(zhí)拗，寫一篇好文章，姑姑說，那時候爺爺最不喜歡他，他就去從軍，在部隊(duì)一眾老粗里一枝獨(dú)秀，退伍了自學(xué)法律，又考了全市司法第一，據(jù)說70年代的狀元，長相清俊的老崔風(fēng)光無兩，又能言善辯，外婆曾忿忿地說，就是那時被蒙了雙眼，錯付了女兒。

在陳年的記憶中，有一回停電，月光下老崔挽著媽媽跳交誼舞，在那種年代的浪漫可惜驚鴻一瞥，老崔總是自恃才華，明里暗里得罪了許多人，前程也愈加坎坷，意氣風(fēng)發(fā)盡失，只剩下滿滿的咆哮，那個房子里裝的記憶也成了滿目瘡痍，再無溫情?？尚ξ业牡谝黄獋鏖喨５臐M分作文，正是關(guān)于兒時親歷的這些戰(zhàn)爭。

14歲，媽媽陪老崔參加同學(xué)會，同行的司機(jī)貪杯返程出了車禍，媽媽昏迷不醒，我獨(dú)自在醫(yī)院守著，老崔顧著打官司幾天都不來，年少的我，白天回學(xué)校準(zhǔn)備會考，夜里回到充斥血腥味和哭聲的病房，最絕望時跑到醫(yī)院旁的河邊痛哭，哭著哭著便累了，察覺世上無人聽見，小小的我，開始思考人生，好像得了答案，所幸媽媽半月之后醒來，上天終究厚待了我。也是14歲，老崔最后一次打我，傷口血流不止，媽媽哭著訓(xùn)斥我怎么不知道逃，從此決定送我念寄宿，她也真正的離開了老崔，離開了那個房子去了最南方，媽媽艱辛，我沒法開口留她，逼著自己提前學(xué)會了獨(dú)立。老崔從此，淡出了生活。

后來關(guān)于老崔，偶爾交集，也從無愉快，他記不得我的生日，讀幾年級，也不曉得我何時去了大學(xué)，又在哪個城市，少有的聯(lián)系，是他炫耀式邀我們參加他和年輕女友的婚禮，是他被欺騙失去了所有，是他又和誰打起了官司······老崔是有才情的人，然而他卻像個一直長不大的老男孩，忘了和時代和解，我不知道是他的固執(zhí)耽誤了他，還是不懷好意的人埋沒了他。

很多年的時間里，我沒有叫過老崔“爸爸”，只知道對著把我當(dāng)女兒疼的叔叔，我叫不出一聲“爸爸”，難得的回到故鄉(xiāng)，我總想去看他，最后也只是借媽媽捎個紅包，有人問我，“和你父親關(guān)系好嗎？”我微弱得無法回答，我怨過他，卻沒法恨他，因?yàn)樗艚o了我一生都無法消失的疤痕，受盡委屈的童年回憶，可是如媽媽從小教誨的話，無論如何，他是我的生身父親，世上只有他受我一聲“爸爸”，或許在我尚在襁褓時，他也曾笨手笨腳的抱過我，也曾在出差回來時給我小公主般的禮物，盡管這些記憶已經(jīng)模糊到更像夢，但血緣，大概是這世上，最無法否認(rèn)的真相吧。

大難之時，我也被時勢洪流淹沒其中，多年積累仿佛一夜傾覆，我也不過是一介女子，前路白茫茫一片，措手不及卻奮而不棄，或許已經(jīng)習(xí)慣了人生中許多次絕境逢生，我總比別人多了些許柔韌，然而也總有一些事，是我不可觸的軟肋，好像那一年的夜晚，月色皎潔四下安靜，少年的我抱緊自己，在寒冷的河邊泣不成聲，沒人知道，那樣少不更事的我，心里該有多荒涼冰冷。

或許，明天當(dāng)我醒來，太陽照常升起，愛我和我愛的人一切安好，這個國家依然繁榮熱鬧，大家盤算著去哪里看花，戀人計劃著旅行，孩子們在陽光下撒歡的嬉鬧，街上沒人戴口罩，我也沒有困在房中，我只是做了一場噩夢，夢見生機(jī)勃勃的萬物停止了生長，夢見久違的父親一夜老去，夢見少年時獨(dú)自照料昏迷不醒的母親，夢見故鄉(xiāng)那條夜色里安靜得蓋不住我哭聲的河，視若不見地流淌，從過去到未來。。。