那年八月，酷暑悶熱難耐，父親堅(jiān)持要送到小區(qū)門口，末堅(jiān)持拒絕，卻擋不住父親站在家門口的執(zhí)著。

臨上車告別時(shí)，父親念叨一句：有空常回來。激動不可自抑，眼淚奪眶而出。

“有空我就回來，還得接你過去。你快進(jìn)屋。”

末迅速上車，不想再刺激已近80歲的老父親，也忍住心中的澎湃。不是中年的自己已淡漠，只見母親在旁，女兒在后，晨輝在側(cè)，已不容情緒的渲染，而父親木訥深沉的眷戀沉甸甸地壓在心頭。

一年多沒有見到父親，電話那頭常常是母親的牽掛，父親常是沉默無聲。女兒聽不懂姥爺?shù)挠行┩伦植磺宓姆窖?，末是唯一的翻譯。單位里一堆雜事，幾乎沒有半日閑暇，每逢請假就人仰馬翻，可家家有本難念的經(jīng)，生活如人飲水冷暖自知。每念及年近八十的父母，心里都如百爪撓心，情難自抑。這實(shí)實(shí)在在的煙火氣是不容也不能忽視的。

好不容易請了一個(gè)周五加兩天周末湊了三天，飛奔回去看看年邁的父母。下車后，迎面而來的是步伐利落的母親，然后是有些干瘦的父親。父母親還算身體健碩，只是反應(yīng)已日漸遲鈍。母親已是老年癡呆的前兆“你回來住幾天？孩子幾年級了？”一天重復(fù)了數(shù)次同一個(gè)問題，然后有空就講起自己往日的故事。父親記憶力不錯(cuò)，只是步履蹣跚，每日僅在小區(qū)溜達(dá)溜達(dá)。

這一次見面，甚是心酸！對于不能時(shí)時(shí)盡孝于床前、陷于工作焦灼的自己，父親的眼淚更像開啟了末思緒的閘門，那年報(bào)病危時(shí)父親喊得話：學(xué)制要改革，四年變兩年！那是他心底里對期望女兒在身邊的吶喊！

這些年自己磕磕絆絆的日子，有憂愁，也有歡樂，還有委屈、侮辱、誤會，末不斷地成為領(lǐng)導(dǎo)們?yōu)榱死鎻P殺的犧牲品，是非黑白善惡美丑在群體中已失去了本來面目，各種困難中的點(diǎn)滴堅(jiān)持，都是源于父親的支持！

經(jīng)得起風(fēng)雨，是父親踐行的力量。離別的眼淚，是末欠下父親的賬！

翌年，父親腦溢血復(fù)發(fā)突然離世，未留一言，父親去世后的一個(gè)月，末與輝離婚。

末將已嚴(yán)重健忘的母親接到身邊，接過了父親遞過來的接力棒。欠父親的賬，已沒有機(jī)會償還。